Васса Железнова в исполнении Юлии Пересильд — деловая красавица в кокошнике и с щукой в руках

Спектакль задерживается. На занавесе появляются титры, сообщающие о том, что Юлия Пересильд опаздывает. Таким образом, ее приковывают к доске позора, чтобы зрители понимали, по какой причине они теряют время. Затем из партера стремительно врывается на сцену актриса в розовом пиджаке, красных брюках, бейсболке, с покупками в бумажных пакетах из дорогих отечественных магазинов. Она говорит по телефону, дает распоряжения. Ее давно ждут. Сидят, как куклы, за накрытым столом две дочери, жених одной из них, брат, приживалы. Васса хочет есть. Весь день работала. Ест она быстро, по-простому, разве...