Опасная красота: как луксмаксинг толкает мужчин на радикальные изменения тела

    Брейден «Клавикуляр» Питерс дефилирует по подиуму во время показа коллекции Elena Velez Ready to Wear осень/зима-2026-2027 (Фото Getty Images)
    Брейден «Клавикуляр» Питерс дефилирует по подиуму во время показа коллекции Elena Velez Ready to Wear осень/зима-2026-2027 (Фото Getty Images)

    Набравший популярность термин «луксмаксинга» (от англ. look — «внешность» и maxxing — «достижение максимума») означает радикальное улучшение внешности: он особенно популярен среди мужчин, которые стремятся повысить свою привлекательность. Одни колют пептиды с серого рынка, другие делают операции на костях ног ради нескольких сантиметров роста, третьи экспериментируют с препаратами для похудения, не прошедшими клинических испытаний. Forbes Life разобрался, как тренд на луксмаксинг доходит до крайностей и что на самом деле толкает мужчин к радикальным изменениям своей внешности

    В 18 лет Тревор Ларком весил больше 135 кг и играл в ситкомах «С корабля» и «Фуллер Хаус» про подростков с лишним весом, однако решил , что больше не хочет оставаться в амплуа «забавного пухляша», которое лишало его уверенности в себе. Сбросив вес до 77 килограммов, он все равно чувствовал себя не в своем теле и не мог построить отношения: хотелось лучше выглядеть, нарастить мышцы, исправить линию челюсти. «Первое, что я загуглил, было «как улучшить линию челюсти», — вспоминает Ларком, которому сейчас 22 года.

    Так он попал в мир луксмаксинга. Перекрасил брови, делал упражнения для шеи, жевал специальную плотную жвачку — якобы она развивает жевательные мышцы и создает скулы. Затем заказал пептидный стек за $65 — комбинацию из четырех веществ, которые, по заверениям продавцов, ускоряют восстановление после тренировок и улучшают состояние кожи. Добавил к стеку меланотан II — «пептид Барби», стимулирующий выработку меланина и создающий эффект загара без солнца. Рыжеволосый Ларком плохо загорал — препарат помог. Но вскоре он заметил, что некоторые родинки потемнели: FDA предупреждало о случаях меланомы, связанных с этим веществом. От греха подальше Ларком прекратил прием. Остальные пептиды он колет до сих пор — уже больше семи месяцев.

    История Ларкома — отражение куда более широкого тренда на луксмаксинг, когда в погоне за идеальной внешностью молодые люди обращаются к серому рынку неодобренных препаратов. 

    Telegram-канал Forbes Life

    Официальный телеграм-аккаунт Forbes Life Russia

    Разрушительное желание

    В одной из сцен фильма «Материалистка» Гарри, персонаж Педро Паскаля, признается главной героине, что сделал себе остеотомию — или, простыми словами, хирургическую операцию на костях ног для увеличения роста. Во время нее кость ноги рассекается, а затем срастается благодаря наложенным фиксаторам, тем самым делая человека выше на несколько сантиметров. Пойти на такой поступок Гарри решил из-за комплексов по поводу своего роста — будучи невысоким с детства, мужчина был уверен, что выглядит непривлекательно и поэтому не может найти себе партнершу.

    Одновременно с «Материалисткой» в соцсетях набрал популярность тренд на луксмаксинг (от англ. look — «внешность» и maxxing — «достижение максимума») — идею максимизации внешней привлекательности среди мужчин. Видео об этом собирают миллионы просмотров в TikTok, а сам феномен лукмаксинга пользователи разделяют на несколько видов:

    • софтмаксинг — внимание к личной гигиене и уходовым средствам, вроде шампуней для волос, отбеливающей зубной пасты и прочего, а также мяуканье, или «мьюинг» , — упражнения для лица вроде вытягивания губ или жевания специальных жвачек, которые, предположительно, помогают «создать скулы»;
    • хардмаксинг — использование стероидов, пластических операций, голодания и др.

    Среди радикальных способов луксмаксинга особую тревогу вызывает практика под названием bone smashing — буквально удары по лицу твердыми предметами, вроде молотка, пишет the Time. Ее сторонники опираются на теорию XIX века о том, что тупая травма заставит кости срастись более угловатыми и «мужественными». Научного обоснования у этого нет, зато есть вполне реальные последствия: микропереломы, повреждение нервов и серьезные травмы. Тем не менее видео с фразой bone smashing tutorial набрали на TikTok более 250 млн просмотров — до того как платформа ввела запрет на такой контент в апреле 2026 года.

    Те, кто пробовал софтмаксинг, называют его «токсичным скамом», который не работает. К этой точке зрения пришел, к примеру, 23-летний журналист Киран Пресс-Рейнолдс: посмотрев вирусные видео в соцсетях, он решил дать шанс модным практикам, вроде мьюинга, и проверить на себе, поможет ли это улучшить линию челюсти. Однако неделя упражнений, которые длились по 1-2 часа ежедневно, не принесла результата. 

    «Когда я уже думал, что «мяуинг» пошел на пользу, я понял, что это просто освещение в ванной комнате делало линию моей челюсти более острой, чем обычно. К концу недели я не заметил никаких изменений», — говорит Рейнолдс, добавляя, что ощутимый эффект от софтмаксинга был лишь благодаря переходу к здоровому питанию: новый рацион улучшил состояние волос и прибавил сил в целом. 

    Красота в обход законов

    Хардмаксинг, в свою очередь, предлагает более радикальный подход — в него входят не только хирургические операции, вроде остеотомии, которую сделал Гарри из «Материалистки», но и прием препаратов, включая пептиды, а также диеты, которые могут быть опасны для здоровья. И хотя такие методы действительно могут дать некоторый эффект, часто они могут и навредить — особенно если обращаться за помощью к некомпетентным врачам или заниматься самоназначением лекарств, диет и добавок.

    Идеалом луксмаксинга, по мнению поклонников тренда, стал Патрик Бейтман, главный герой фильма «Американский психопат», которого сыграл Кристиан Бейл. Точеные скулы и рельефное тело в глазах луксмаксеров стали ориентиром — мужчина, обладающий такими качествами (и неважно, как он их добился — изнурительными тренировками, наследственностью или пластическими операциями), негласно объявлен образцом привлекательности, который неизбежно привлечет внимание противоположного пола. Такую позицию активно поддерживают и лидеры маносферы — мужских сообществ, продвигающих идею «токсичной маскулинности». 

    Патрик Бейтман, главный герой фильма «Американский психопат»

    «Эти интернет-площадки превратились в места, где мальчики высказывают свои недовольства, где им внушают, что ценность мужчины определяется внешностью и сексуальными успехами, что феминизм разрушил их перспективы и что система настроена против них, — объясняет влияние маносферы на популярность луксмаксинга среди молодых мужчин Фэй Баунд-Альберти, профессор истории в Королевском колледже Лондона. — При этом насилие в отношении себя или других часто представляется как рациональная реакция на то, что их игнорируют». 

    Актер Тревор Ларком — один из многих, кто в поисках идеальной внешности обращается к пептидам. Пептиды — короткие цепочки аминокислот, которые в норме вырабатываются организмом и участвуют в регуляции гормонов и восстановлении тканей. В мире луксмаксинга их используют как инструмент трансформации тела: одни пептиды якобы ускоряют рост мышц, другие улучшают кожу, третьи — как меланотан II — создают эффект загара, стимулируя выработку меланина.

    Хотя сами пептиды не имеют одобрения экспертов Министерства здравоохранения и социальных служб США (FDA), Тревор Ларком, как и другие адепты луксмаксинга, уверены, что это эффективный метод изменить свое тело — сбросить вес, увеличить рост, улучшить качество кожи и не только. 

    Актер Тревор Ларком (Фото DR)

    Результатом приема пептидов — Ларком использует их больше полугода — актер делится в своих соцсетях, где на него подписаны более 130 000 человек: в сравнении с тем, каким он был в своей «подростковой эре», Тревор действительно выглядит спортивнее и здоровее.

    Врачи же тем временем предупреждают : пептиды пока не прошли долгосрочные исследования, и их безопасность при длительном приеме не гарантирована с точки зрения науки. Более того, в США их приобрести можно только на сером рынке — но это не останавливает тех, кто хочет изменить себя, в том числе подростков. О рисках говорит и сам Ларком: «Что касается меня, я тщательно изучил этот вопрос. Я знаю, на что иду, и считаю, что потенциальная выгода для меня — возможно, немного улучшить свой внешний вид — стоит того, чтобы пойти на эти риски».

    Отложенная опасность 

    Американец Дэн Чиоффи начал принимать пептиды в 22 года — по его словам, он стал «первым среди друзей, кто использовал их». Чиоффи приобретает пептиды через китайского онлайн-поставщика. «Один мой знакомый дал мне их контактные данные. У них есть огромный список товаров, — рассказывает Чиоффи, который общается с поставщиком через WhatsApp (принадлежит Meta, которая признана в России экстремистской организацией и запрещена). — Вы делаете международный денежный перевод, а они отправляют вам товар».

    Молодой человек уверен, что его организм хорошо отреагировал на большинство принимаемых им пептидов, за состоянием которых, по его словам, он следит с помощью частых анализов крови и трекера Whoop. Чиоффи, как он сам признается, осознает «обоснованную озабоченность» в связи с приемом пептидов гормона роста, но считает, что побочных эффектов от них он не заметил и в целом «контролирует ситуацию». 

    Тем не менее Чиоффи быстро прекратил прием одного из веществ — пептида MT-II, или «пептида загара», который несколько лет назад прозвали «пептидом Барби». Простыми словами, «пептид Барби» — это синтетический гормон, который стимулирует выработку меланина и создает эффект загара, даже если человек не находится под солнцем. «Мне не понравилось, что он сделал некоторые из моих родинок немного темнее», — делится Дэн Чиоффи

    Как отмечает The Wall Street Journal, беспокойство молодого человека возникло не на пустом месте: в прошлом эксперты FDA уже предупреждали о случаях, когда «пептид Барби» приводил к опасным последствиям, в том числе к меланоме. О такой опасности знает и Тревор Ларком, который признается : «Возможно, многое из того, что я принимаю, может повышать риск возникновения рака». 

    Но онкологические заболевания не единственное возможное негативное последствие приема пептидов. Специалисты, говоря о возможных рисках, упоминают аллергические реакции. По словам директора Центра обучения клинической анатомии Ланкастерского университета Адама Тейлора, возможны и другие последствия, однако спрогнозировать их сложно из-за того, что серый рынок, где продаются пептиды, не контролируется и не проверяется.

    «Риски, связанные с инъекциями пептидов с серого рынка, начинаются с их неточности. Эти вещества не могут быть направлены на конкретную область и вместо этого могут «активировать в тканях и системах процессы, которые на самом деле вредны для здоровья, — объясняет Адам Тейлор. — Поскольку эти белки связаны с ростом тканей, существует риск того, что если у вас развивается рак на ранней стадии, о котором вы не знали, пептиды могут ускорить его прогрессирование». 

    Другой опасностью, по словам Тейлора, может быть акромегалия — избыток гормона роста, который приводит к проблемному увеличению костей, хрящей и органов. А неудачная инъекция, сделанная самостоятельно, может вызвать мышечный паралич, рубцевание и сепсис.

    Проблема не во внешности

    Размышляя над вопросом о том, почему среди мужчин так популярен лукмаксинг, Киран Пресс-Рейнолдс уверен : интерес к улучшению своей внешности возникает из-за неуверенности в себе и одиночества. Так, например, на форумах о лукмаксинге он замечал, что адепты тренда часто ведут себя агрессивного по отношению к другим людям, а также убеждены, что естественная внешность неидеальна в целом — и потому ее нужно исправлять. Более того, некоторые лукмаксеры продвигали антинаучные идеи или предлагали и вовсе навредить себе — например, ударить молотком по лицу, чтобы скорректировать линию челюсти (сам Пресс-Рейнолдс, впрочем, допускает, что в реальности никто этот метод не использовал).

    Леандер говорит, что пытается улучшить свою внешность, чтобы повысить самооценку (Фото DR)

    «Вместо того чтобы учить людей принимать себя такими, какие они есть, участники сообществ луксмаксинга и софтмаксинга оценивают друг друга по жестким и субъективным критериям, приучая друг друга никогда не довольствоваться своей естественной внешностью, — резюмирует журналист. — Похоже, последователи луксмаксинга стекаются на форумы потому, что они несчастны и одиноки, а луксмаксинг представляет собой сообщество, к которому они могут примкнуть, какими бы нездоровыми ни были его стандарты. Я обнаружил, что испытываю сочувствие к молодым людям, которые считают, что им необходимо выполнять эти нелепые ритуалы, чтобы полюбить себя». 

    Популярность пептидов в целях луксмаксинга подтверждают и специалисты. «Пациенты очень часто рассказывают мне, что у них есть друзья, которые принимают какой-то пептид, и что они «клянутся, что он помогает»», — делится наблюдениями терапевт Авиниш Редди. Причину высокого спроса на такие вещества он объясняет не только «несчастливостью и одиночеством», как Пресс-Рейнолдс, но и влиянием медиа и соцсетей, транслирующих нереалистичные стандарты красоты: пептиды на этом фоне кажутся простым и доступным способом быстро сделать свою внешность привлекательной без лишних усилий. 

    «Если вы принимаете какие-то экспериментальные препараты, ваш врач должен об этом знать, чтобы не пропустить побочные эффекты или не приписать их чему-то другому», — советует Редди. Кроме того, врач советует обращать внимание на тревожные симптомы: «Если у вас поднимается температура, появляются реакции в месте инъекции, симптомы со стороны грудной клетки или новые неврологические симптомы, немедленно прекратите прием и обратитесь за медицинской помощью».

    Профессор истории Фэй Баунд-Альберти, в свою очередь, уверен: причина популярности луксмаксинга — в том, что молодые мужчины не могут найти пространств, где они «могут быть собой», а также давлении устоявшейся культуры и ее стандартов внешности. «Когда людей лишают экономических возможностей, уничтожают «третьи пространства» (имеется в виду место, которое не школа и не родительский дом, где ребенок может общаться со сверстниками в реальности и быть свободным от взрослых, чтобы искать себя. — Forbes Life), заменяют человеческие связи алгоритмическими лентами, а затем внушают молодым мужчинам, что их ценность измеряется внешностью и сексуальными успехами, неудивительно, что они берутся за молоток, — размышляет Баунд-Альберти. — Это особенно актуально для тех, кто отчаянно ищет объект для вымещения злости и не может себе позволить услуги пластического хирурга. В результате луксмаксинг становится разрушительным, но логичным итогом мира, который внушает нам, что наше лицо определяет нашу ценность».

    «Лицо никогда не было предназначено для того, чтобы служить товаром, — резюмирует профессор. — Оно средство связи: оно соединяет наш разум и тело, а также связывает нас друг с другом. Об этой истине мы забыли — и о ней никогда не учили поколение молодых людей, которые оценивают свою ценность с помощью коэффициентов и рейтингов». 

    Данные о правообладателе фото и видеоматериалов взяты с сайта «Forbes», подробнее в Условиях использования