До 22 ноября в Венеции идет 61-я Биеннале современного искусства. В 2026 году 110 художников — участников основного проекта, 100 национальных павильонов и 31 проект параллельной программы не смогли найти ни общей темы, ни общей тональности для диалога, зато успели стать участниками многочисленных скандалов. О том, как открывалась биеннале и что там показывают, рассказывает Forbes Life
Сложности, связанные с Венецианской биеннале, начались за полтора года до официального открытия. В феврале 2025 года австралийский художник ливанского происхождения Халед Сабсаби, которого незадолго перед этим избрали представлять Австралию на биеннале, был отстранен от проекта в павильоне. Причиной стало использование в одной из его работ видео с изображением Хасана Насраллы, генерального секретаря «Хезболлы», обращающегося к толпе после Ливано-израильской войны 2006 года. Спустя полгода, в июле 2025-го, после обвинений организации-администратора павильона Creative Australia в цензуре, художника и куратора попросили вернуться .
В мае 2025 года скончалась от онкологии, диагностированной менее чем за месяц до ее смерти, куратор биеннале Койо Коу, директор музея Zeitz MOCAA в южноафриканском Кейптауне, — автор замысла нынешнего смотра «В минорных тональностях» (In Minor Keys). 14 февраля 2026 года из жизни ушла немецкая художница Хенрике Науман, которая готовила работы для павильона Германии.
На фоне череды смертей продолжала набирать силу волна политических скандалов. Не без перипетий обошелся выбор художника-представителя американского павильона. Сначала Бюро по делам образования и культуры правительства США задержало на полгода открытие набора заявок. В итоге выбор художника был сделан в сентябре 2025-го, его не утвердили, а в октябре федеральное правительство приостановило работу на 43 дня. Только к концу ноября, за шесть месяцев до открытия павильона, автором-художником американского павильона был назначен Алма Аллен, две галереи которого, Mendes Wood и Olney Gleason, тотчас же отказались его представлять. Тогда свою помощь предложил французский галерист Эмманюэль Перротан.
Одной из главных сложностей стал поиск финансирования: несмотря на то, что павильон США стоит менее $2,5 млн, что, по словам его куратора Джеффри Услипу, один из самых скромных бюджетов за всю историю биеннале, финансирования Госдепа в размере $350 000 было явно недостаточно. Привлеченные спонсоры оказались связаны с администрацией Трампа, поэтому нью-йоркский критик Джерри Сальц 29 марта 2026 года призвал в Facebook (принадлежит Meta, которая признана в России экстремистской и запрещена) отказать в участии не только России и Израилю, но и США. Российский художник Юрий Альберт в ответ на пост предложил допустить к участию только павильоны Ирана, Кубы, Северной Кореи, Афганистана, Хамаса, Судана и Никарагуа.
2 января 2026 года, за восемь дней до официального завершения подачи заявок национальных павильонов, Министерство спорта, искусства и культуры Южной Африки отменило участие художницы и перформера Габриэль Голиаф, которая должна была представить проект Elegy. Начатая в 2015 году работа посвящена памяти, оплакиванию, выживанию, возрождению и любви. Разбитый на несколько секций проект в павильоне ЮАР, в частности, цитировал палестинскую поэтессу Хибу Абу Наду, убитую вместе с сыном в октябре 2023-го во время израильского авианалета. В феврале 2026 года Голиаф направила срочный иск в Верховный суд ЮАР в попытке переиграть ситуацию, но безуспешно. В марте было объявлено, что, пока национальный павильон ЮАР на биеннале останется закрытым, Голиаф покажет Elegy в церкви Сант-Антонин, расположенной неподалеку от Арсенала.
4 марта был объявлен официальный список стран-участниц и приуроченных к биеннале событий. В него среди прочих вошли Россия, Израиль, Иран. Ответом стало коллективное письмо 22 министров культуры и иностранных дел, написанное по инициативе министра культуры Латвии Агнезе Лаче, адресованное президенту биеннале Пьетранджело Буттафуоко, совету директоров биеннале и министру культуры Италии. Темой письма стало участие России в выставке.
22 апреля Евросоюз объявил, что грант на проведение биеннале в размере €2 млн будет отозван , что скажется на биеннале 2028 года. На следующий день жюри биеннале отметило , что не готово допустить к участию в борьбе за «Золотого льва» страны, лидеры которых на данный момент обвинены в преступлениях против человечества Международным уголовным судом в Гааге. В эту категорию попадает , в частности, и Россия.
22 апреля официальный сайт биеннале еще обещал провести церемонию награждения 9 мая. Возглавить жюри должна была Соланж Оливейра Фаркас — основательница и директор культурного объединения Videobrasil. В жюри также входили Зое Батт, куратор и писательница, основательница in-tangible institute и художественный директор deCentral в Таиланде; Эльвира Дьянгани Озе, куратор и художественный директор Public Art Abu Dhabi Biennial; Марта Кузма, куратор, теоретик современного искусства и преподаватель в Yale School of Art; Джованна Заппери, критик, историк искусства и преподаватель университета Женевы. Среди наград жюри предстояло вручить «Золотого льва» за лучший национальный павильон, «Золотого льва» за участие в основной экспозиции и «Серебряного льва» многообещающему юному участнику основной экспозиции.
27 апреля министр культуры Италии Алессандро Джули заявил , что на открытии выставки в Венеции присутствовать не собирается. Свою антипатию к биеннале Джули выражал и прежде: 19 марта министр не прибыл в Венецию на открытие только что отреставрированного центрального павильона в садах Джардини, в которое его министерство вложило €31 млн.
30 апреляжюри ушло в отставку, а вручение премий было поручено посетителям и теперь запланировано на 22 ноября — день окончания биеннале. От вручения «Серебряного льва» пришлось отказаться. Однако отсутствие наград в более чем столетней истории биеннале не новость: вслед за отменой продаж работ с 1968 по 1986 год премии не вручались. В какой-то степени нынешние события повторяют кризисы прошлых лет.
4 мая Иран заявил об отказе от участия, не сообщая о причинах. Ни художника, ни куратора иранского павильона так и не объявили официально.
В попытке сохранить статус биеннале как открытой миру платформы в рамках превью 6–8 мая были запланированы три встречи, озаглавленные «Биеннале слово / Расхождение во мнениях и мир». Участвовать должны были российский режиссер Александр Сокуров, палестинская писательница и архитектор-специалист по сохранению культурного наследия Суад Амири и художественные директора всех направлений биеннале: Альберто Барбера (кинематограф), Катерина Барбьери (музыка), Уиллем Дефо (театр), Уэйн Макгрегор (танец), Ван Шу и Лу Вэньюй (архитектура).
6 мая, за несколько часов до начала встречи с Сокуровым, стало известно, что состоится лишь последняя из запланированных дискуссий — с руководителями биеннале. О причинах изменений в программе администрация выставки не сообщила.
Выставленные в основной экспозиции художники — представители национальных павильонов продолжают отказываться от участия. 8 мая, в последний день превью, прошла забастовка 20 национальных павильонов против участия в биеннале Израиля, организованная Anga (Art Not Genocide Alliance), к которой присоединился и павильон Австрии. Павильон Бельгии был закрыт по причине полученной одним из перформеров травмы. Сотрудники павильона Англии официально ушли на забастовку, но организаторы быстро прислали туда наемных рабочих.
Замысел куратора Койо Коу «В минорных тональностях» состоял в том, чтобы вернуть биеннале статус измерителя современного искусства, а не переписывать историю, как пытались сделать на предыдущих выставках кураторы Адриано Педроса и Чечилия Алемани в 2022 и 2024 годах. Она хотела обратить внимание на настоящее, отдать должное тем, кто еще может это оценить.
Но Коу не хватило времени, а ее команде — храбрости и настойчивости следовать заданной кураторской концепции. Это выразилось в большом количестве видеоарта и плохо артикулированных инсталляциях, которые соответствуют заданному принципу лишь формально. Скандалы, связанные с национальными павильонами, интерес которых заключался лишь в самом факте участия, а не в художественной ценности представленных проектов, привели к тому, что разговор об искусстве не состоялся, а биеннале стала отражением современных геополитических конфликтов.
Открытие шести громких проектов биеннале в подборке ниже.
Павильон России
В момент открытия павильона России у его стен началась совместная демонстрация Pussy Riot (признана экстремистской и запрещена на территории России) и Femen. В дни превью павильон России стал открытой платформой, фоном для выступлений-демонстраций.Таким образом случилась историческая перекличка с «Красным павильоном» Ильи Кабакова 1993 года. Но если тогда из прикрепленных сверху динамиков раздавались песни со Дня Победы на Красной площади, то в 2026-м в павильоне звучит фольклорный проект «Дерево укоренено в небе», а снаружи — голоса демонстрантов.
Павильон Венеции
В павильоне Венеции открыт «Венецианский дневник», созданный Эмилией Кабаковой. Художница привлекла к делу самих венецианцев, о жизни которых редко задумываются посетители биеннале. «Это фантастическая биеннале, но организация всегда катастрофическая, — рассказывает Эмилия Кабакова Forbes Life. — Если ты не работаешь с людьми персонально, не обращаешь на них внимания, то ты и получаешь то, что ты заслужил. Они не любят биеннале, не любят туристов. За 100 с лишним лет биеннале их никогда не пригласили участвовать. Идея была не делать о них проект, а сделать проект с ними».
Собрав порядка 1000 объектов, символизирующих связь жителей Венеции с их городом, Эмилия Кабакова выбрала около 800 объектов и выставила их в деревянных витринах. Каждый объект сопровождает его история-аннотация. Таким образом, получилась документальная повесть о любви венецианцев к своему городу.
Павильон Израиля
Мотив воды и связь с Венецией отражен и в павильоне Израиля. Из-за продолжающегося ремонта в садах Джардини он в этот раз переехал в Арсенал. Инсталляция Rose of Nothingness («Роза небытия») Белу-Симеона Файнару представляет огромный черный бассейн, в который непрерывно капает вода. Это отсылка к образу черного молока немецкого поэта еврейского происхождения Поля Целана, совмещающего жизнь и смерть, дух и материю, где вода становится чернилами, соединяя письмо и память в городе, где впервые был напечатан Талмуд.
Павильон Австрии
Прямолинейно связывает воду и жителей Венеции австрийская художница и перформер Флорентина Хольцингер в проекте Seaworld Venice в павильоне Австрии (о ее опере-перформансе «Санкта», которая год назад была представлена в Берлине в рамках фестиваля Theater Treffen, писал Forbes Woman).
Перед входом установлен строительный кран с прикрепленным колоколом и спускающимся из него канатом. 6 мая в 13:00 под дождем, глядя на зонтики зрителей, Флорентина Хольцингер произнесла официальную речь в честь открытия и пошутила, что это все очень похоже на похороны, а похороны она очень любит. Раздевшись, художница взмыла по канату, закрепила себя в колоколе и перевернулась так, что ее тело стало языком колокола, который отбивал время.
Внутри, в центре павильона Австрии, аквариум, в который погружена голая женщина, дышащая через прикрепленный к шлангу регулятор — оммаж акуле Дэмиана Херста. Слева и справа от нее стоят узнаваемые синие туалетные кабинки. На флаерах, которые выдают посетителям, идея аквариума объясняется под заголовкомI live in your piss («Я живу в вашей моче») — Русалка плавает в воде из очищенной мочи.
Идея Хольцингер, давно работающей с темой воды, провести параллель между жизненными циклами человека и приливами и отливами лагуны. Так специально отведенная стеклянная емкость на глазах зрителей постепенно заполнялась коричневой субстанцией. Мотив, близкий по духу художнице Алин Буви, чья инсталляция в павильоне Люксембурга так и озаглавлена La Merde («Говно»).
Павильон Бельгии
Пример того, как успешно перенести перформанс с театральной площадки в пространство павильона с внешней легкостью и без потери концентрации, демонстрировала художница-перформер Мит Варлоп, воплощая собой понятие sprezzatura (обманчивая легкость), введенное в обиход итальянским писателем эпохи Возрождения Бальдассаре Кастильоне.
Варлоп с биеннале знакома не понаслышке. В 2024 году в рамках Театральной биеннале она показывала перформанс After All Springville — slapstick про конец света, в 2019-м — Mystery Magnet 2012 года, за который ее когда-то позвали на Theater Treffen, главный театральный фестиваль немецкоговорящего мира. В IT NEVER SSST она использует находки из своих прежних работ.
В центральном зале павильона Бельгии установлена белая деревянная структура, уходящая в потолок. Вдоль стен и в примыкающих пространствах расположены гипсовые таблички с такими текстами, как BE, WHY, STOP, SSST. В течение часа артисты-перформеры играют на музыкальных инструментах и собирают огромную скульптуру-скраббл, задействуя все пространство павильона — и по горизонтали, и по вертикали.
Перформанс Варлоп — это размышление о времени, пространстве, языке. Художественное высказывание, отражающее взаимную заинтересованность театра и современного искусства. Кажется, это лучший павильон биеннале — главный претендент на «Золотого льва». Но, вполне возможно, из-за того, что «Львы» стали призом зрительских симпатий, работа Варлоп пройдет незамеченной — формат перформанса и галопирующая публика сочетаются плохо.
Павильон Индии
После 2019 года на биеннале вернулась Индия. Проект «Географии расстояния, вспоминая о доме» курировал Амин Джаффер. Пять художников — Асим Вакиф, Ранджани Шеттар, Скарма Сонам Таши, Алвар Балусубраманиам, Шумакши Синг — связали концепцию дома с вопросами памяти, материи, ритуала, личной истории, собирая его по кусочкам, по фрагментам, которые они соотнесли с современной быстроизменяющейся реальностью Индии и попыткой переосмыслить понятие дома сегодня.