Мелодрама Андрея Зайцева «Двое в одной жизни, не считая собаки» взяла приз зрительских симпатий 47‑го Московского международного кинофестиваля, а актеры Светлана Крючкова и Александр Адабашьян стали обладателями Евразийской кинопремии «Бриллиантовая бабочка».
Фильм, премьера которого прошла в России в октябре, соткан из любви, музыки, литературы, а главную роль в нем играет Санкт-Петербург. Вероятно, поэтому он не мог получиться скучным и слабым.
Герои ушедшего времени
В старом доме на Петроградке вот уже полвека живет интеллигентная чета Грушневских. Они – дети блокады, пережившие со своим городом тысячи невзгод, но оставшиеся ему верны. Людмила Павловна (Светлана Крючкова), в прошлом преподаватель актерского мастерства, несмотря на возраст, продолжает «репетировать» студентов и молодых актеров. Игорь Николаевич (Александр Адабашьян) – художник и филолог, жизнь которого наполнена альбомами по искусству, стихами, в том числе собственными, посвященными жене.
В этой небольшой питерской квартире стоит закрытой одна из комнат. Хозяйка устроила в ней мемориал, посвященный сыну. Зритель поначалу думает, что он умер. Но выясняется – нет, просто уехал из России и общается теперь с родителями редко, видеозвонками. После одного из таких сеансов связи с Людмилой случается истерика: внучка почти не говорит по-русски и с каждым разом все хуже понимает бабушку и дедушку.
К слову, этот эпизод – личная история каждого из актеров. Дочь Адабашьяна, как и сын Крючковой, живет за рубежом. Собственно, им и играть ничего не пришлось. А в своем аккаунте в соцсетях актриса призналась, что для нее это кино прежде всего об одиночестве: «Вот у меня двое детей, трое внуков, но живу я с котом». И добавила, что играть с Адабашьяном было легко, потому что вот уже полвека они – друзья по жизни. Им не надо было узнавать друг друга, привыкать к партнеру на съемочной площадке.
Питер за твоим окном
Игорь тяжко переживает разлуку с детьми, но держится с достоинством, сублимируя свою тоску в общение с любимицей семьи бордер-колли Пулей, подбадривая жену.
Он лишь раз позволил себе выходку, когда в дом приходит чиновница из управы (Анна Уколова), дабы вручить немудреный продуктовый набор и поздравить ветеранов «с началом блокады». Эту карикатуру на заботу снимают на камеру помощницы – а как же, для отчетности. Но Игорь выгоняет непрошеных гостей. Он помнит, как вот такая же хабалистая и недалекая тетка при должности во время войны вытянула у семьи Грушневских все, что представляло хоть какую‑то ценность, в обмен на пайку блокадного хлеба. И когда спустя много лет выживший ленинградец выставляет за дверь одетую дорого-богато чиновницу, ее дежурная улыбка сменяется оскалом и проклятиями.
У стариков часто бывает в гостях Полина (Полина Гухман), девушка-соседка, чей отец-алкаш истязает их с матерью. Каждый раз, когда тот затевает скандал, она укрывается у Грушневских. Старики любят Полю и как могут защищают ее от домашнего тирана. Их квартира для девушки – мир, полный уюта и света, в который не проникают зло и пошлость. Игорь учит ее рисовать и понимать прелесть хокку, а Людмила кормит вкусняшками и, укладывая спать в той самой сыновней комнате, поет колыбельную. Будьте готовы к тому, что от искренности пения Светланы Крючковой «Спи, мой воробушек, спи, мой сыночек» вы какое‑то время просто дышать не сможете…
А за окном – золотые фонари и Невская стрелка. Это их город, один на двоих. Не имперский, не помпезный, с толпами туристов у Эрмитажа – теплый, домашний, как для всех питерцев старшего поколения. Оператор Ирина Уральская снимает Петербург, словно картину маслом пишет, – светлыми тонами, яркими бликами.
Оправдание старости
Их уже почти не осталось, петербуржцев породы Грушневских, с неспешным бытом, стихами, музыкой и понятными только им двоим ироничными разговорами на изысканном русском и чистейшем французском. Им подыгрывает музыка – ария из оперы Беллини «Сомнамбула», совпавшая с лунатизмом Полины, или юморной «Кошачий дуэт» Россини, который поет мужу сама Крючкова. Они люди, которые среди уличной суеты охотно остановятся, чтобы объяснить незнакомцу, как пройти к нужному дому, или даже сами проводят к нему. В их городе – обязательная улыбчивая продавщица в магазине на углу, что помогает забывчивым пенсионерам вспомнить и набрать пин-код карты. Дамы – в кружевных воротничках, со старинными камеями; а мужчины – в поношенных, но аккуратных пиджаках и отглаженных брюках со стрелочками. Здесь всюду в старых домах – крючочки на дверях, удобные, чтобы повесить авоську с продуктами и чуть передохнуть между лестничными пролетами. И в квартирах поскрипывает старый паркет, не тронутый шаблонным евроремонтом. И книги везде – в шкафах и стопками прямо на полу…
Осталось лишь поблагодарить от имени читателей «АП» режиссера Андрея Зайцева – за уважение к памяти ленинградской блокады и людям, пережившим ее. За притчу о Петербурге, уже почти забытом. И потому так важен этот эффект присутствия для зрителя нынешнего, молодого.
Ненавязчиво, в диалогах бытовых или философских, герои убеждают нас, что счастье – в мелочах, доступных любому возрасту. Лишь бы грела души двоих любовь, переплавляла бы все неприятности в нежность. Да, это любовь заставляет Игоря просыпаться, когда Людмила ночью тихонько бредет на кухню, чтобы выпить успокоительных капель. И это она отключает разум женщины, когда мошенники сообщают ей, что Игорь попал в реанимацию и нужны немалые деньги на дорогие лекарства. Людмила Павловна отдает все семейные сбережения курьеру, ряженому «доктору», а вскоре возвращается домой ее любимый, живой и невредимый. Потеряв деньги, они счастливы. Потому что знают, чего на самом деле стоит бояться. В блокаду выжили, а уж отсутствие денег как‑нибудь переживут.
Актеры сотворили настоящее чудо, не экранное, нет – житейское, способное осветить дорогу миллионам пенсионеров России, скучающим по взрослым детям и внукам. Герои Крючковой и Адабашьяна оправдали старость. Она не станет депрессивным ожиданием конца, если жизнь исполнена любовью к человеку, который полвека рядом. С ним хорошо делить и толику внимания взрослых детей и внуков, и свет старых снимков, на которых оживает прошлое.
Факты
- Светлана Крючкова и Александр Адабашьян уже дважды сыграли в кино роли супругов. А впервые зрители их увидели вместе в фильме «Родня», затем как экранную чету Бэрриморов в «Собаке Баскервилей».
- Съемки проходили в реальной петербургской квартире, в старом доме на Петроградской стороне, пережившем революцию, блокаду и ленинградские наводнения.
- В сцене общения с семьей сына по видеосвязи звучит голос реальной внучки актрисы Светланы Крючковой.
- Изначально главные роли в картине должны были сыграть Сергей Дрейден и Алиса Фрейндлих. Однако актер перед съемками скоропостижно скончался, и сценарий переписали под другой актерский дуэт.