Это был не просто соус, а стратегический продукт, появившийся благодаря дерзкой командировке наркома за океан. Он кормил, смазывал и объединял страну, но навсегда остался её внутренним достоянием. В чём заключался главный парадокс «Провансаля»?
Фото: Коллаж RuNews24.ru
В истории советской гастрономии было много культовых продуктов, но лишь один обладал поистине магическим статусом. Он был и заправкой для салата, и бутербродной намазкой, и даже домашним чистящим средством. Его появление — результат не кулинарного, а почти шпионского проекта, который изменил привычки целой страны. Речь, конечно, о майонезе «Провансаль».
Американское открытие «красного наркома»
В середине 1930-х годов Советский Союз остро нуждался не только в индустриализации, но и в калорийном, дешёвом питании для миллионов рабочих. Решение этой задачи легло на плечи наркома пищевой промышленности Анастаса Микояна. Его знаменитая поездка в США в 1936 году была настоящим гастрономическим штурмом.

Советский государственный деятель Анастас Микоян, осматривающий коробку с ванильным мороженым в супермаркете в США в 1959 году
Именно на выставке в Чикаго Микоян увидел промышленное производство майонеза. Высококалорийный соус на основе масла и яиц, идеальный для обогащения скромного рациона, произвёл на него огромное впечатление. Как отмечал позже в своих мемуарах сам Микоян:
«Мы искали спосбы сделать питание масс калорийным и доступным. Майонез, консервированная кукуруза, мороженое — эти продукты отвечали нашей задаче».
Было закуплено оборудование, и уже в ноябре 1937 года с московского завода на Шелепихинской набережной сошла первая партия «Провансаля».

«Не для экспорта»: главный парадокс народного любимца
Майонез мгновенно завоевал народную любовь. Его жирность в 67%, специфический кисловатый вкус от спиртового уксуса и универсальная стеклянная баночка, в которой потом хранили всё — от гвоздей до варенья, стали частью бытовой культуры. К 1970-м годам без него не обходился ни один праздничный стол.
Однако за границы СССР культовый продукт почти не выезжал. Причина была не в политике, а в суровой экономике состава. Настоящий «Провансаль» по ГОСТу состоял только из натуральных ингредиентов: рафинированного масла, яичных желтков, сухого молока, горчицы и уксуса. Без единого консерванта это обрекало его на скоропортящуюся судьбу — срок хранения составлял всего 30 дней, а летом и вовсе 10. Организовать экспорт такого продукта было логистической фантастикой. Таким образом, майонез стал уникальным «внутренним достоянием» советского человека.
Почему вкус невозможно повторить? Химия против традиции
Многие сегодня сетуют, что у современных майонезов «не тот вкус». Это не ностальгия, а физика и экономика. Советский ГОСТ диктовал одни параметры, а современные ТУ (технические условия) — другие. Бизнес стремится к удешевлению и увеличению срока годности, что напрямую влияет на рецептуру.
Жирность: Снижение с 67% до 40-50% означает меньше масла — главного носителя вкуса.
Замена ингредиентов: Натуральные яичные желтки часто заменяют на соевый или яичный лецитин (Е322), сухое молоко — на крахмал или молочный белок, спиртовой уксус — на более дешёвую лимонную кислоту.
Добавки: Для стабилизации эмульсии и долгого хранения вводятся загустители (ксантановая камедь) и консерванты (сорбат калия Е202, бензоат натрия Е211).
Всё это создаёт продукт, который может храниться месяцами, но имеет отдалённое отношение к тому самому «белому, как январский снег», густому и простому соусу из детства.
Наследие в банке: больше, чем просто соус
Сегодня майонез «Провансаль» — это больше, чем пищевой продукт. Это культурный код, символ определённой эпохи с её дефицитом, изобретательностью и особым вкусом коллективной жизни. Его история отлично иллюстрирует, как государственная задача может породить явление массовой культуры, а технологические ограничения — создать уникальный, ни на что не похожий феномен.
Интересно, что традиция домашнего приготовления майонеза по советскому рецепту сегодня переживает ренессанс. Многие, стремясь вернуть «тот самый» вкус, смешивают масло, желтки и уксус, доказывая, что настоящий культ невозможно окончательно упаковать в пластиковый тюбик.

Как вы считаете, можно ли сегодня, в эпоху изобилия и долгих сроков хранения, создать по-настоящему народный продукт, который объединял бы всех так же, как это удалось простому советскому майонезу?