Почему воронежская поэтесса живёт в лесу и называет себя «человеком без кожи»

Иоланта Сержантова выращивала жемчуг, создала фолк-группу, написала 50 книг и много лет живёт в лесу вдали от цивилизации

Дзен

Почему воронежская поэтесса живёт в лесу и называет себя «человеком без кожи»

Наша сегодняшняя героиня — человек удивительный. Спортсмен-подводник, океанолог, метеоролог, старший госинспектор охраны природы, заместитель лесничего, биолог-химик, учитель, журналист... Но главная её сегодняшняя ипостась — писатель и поэт. По книгам нашей землячки Иоланты Сержантовой учатся дети в школах, при этом не только в России, но и... в Мексике.

Фото: из архива героини публикации

Образцы дождя и снега

Иоланта много раз в своей жизни удивляла. Например, однажды уехала из Воронежа в лес. И прожила там два года. Городская девчонка, журналистка вдруг решила так заземлиться.

По лесу от кордона до полустанка «539-й километр» четыре с половиной километра. По глубокому снегу это несколько часов ходьбы. Каждое утро она водила этой дорогой сына в школу. Фонарик переставал светить на рубеже трёх километров. Потом шли наугад, почти на ощупь…

Вот как она сама пишет о том, чем тогда занималась вместе с мужем: «Мы — служащие СКФМ. Станции фонового мониторинга Гидрометеослужбы. Фиксируем уровень осадков, направление ветра, давление. Раз в неделю, по средам, я отношу образцы дождя и снега на ближайшую железнодорожную станцию, чтобы передать их начальнику отделения. Зарплата на двоих смехотворно мала — 660 рублей в месяц. Производить замеры выпавших осадков и менять фильтры приборов для определения состава атмосферного воздуха нужно было в одно и то же время. Утром. Каждый день». (Из рассказов Сержантовой.)

Имя в честь героини оперы

Для коренной жительницы столицы Черноземья имя Иоланта нетипичное. Чтобы выделяться, ей бы хватило и отчества — Ариковна. Но отцу этого показалось мало. Основатель подводного спорта в Воронежской области, переписывавшийся с гуру дайвингистов Жаком-Ивом Кусто, инженер-конструктор на ВАСО Арик Викторович Сержантов всегда был поклонником оперы. Обладая абсолютным слухом, мог насвистеть чуть ли не любую. «Иоланта» — опера Чайковского по мотивам датской сказки о слепой девушке, которой, чтобы прозреть, нужно было этого страстно пожелать, — одна из его любимых.

Так девочка, родившаяся на Машмете, получила это звучное имя в честь дочери сказочного короля Рене.

Отец Иоланты Арик Викторович был поклонником оперы

Друзья зовут её Ёлочкой, ученики по подводному спорту — Лантой, а родные и близкие безо всяких фамильярностей — Иолантой.

Имя будто определило и её судьбу. Необычную — это мягко сказано. К примеру, как вам такое занятие — выращиватель… жемчуга?

— Выращивала я его на Усманке, — обыденно, будто речь о картошке, говорит Сержантова. — Лежат ещё где-то блистеры... останки научной работы. (Блистер — это жемчужина, приросшая к створке раковины. — «Ё!».)

Чтобы перечислить все её профессии и таланты, не хватит пальцев на руках — помимо названных в начале она ещё и тренер по подводному спорту, и веб-программист, и фотограф, и автор-исполнитель десятков песен. Писатель и поэт Александр Городницкий называл её восходящей звездой. Было это в 1990 году...

Радость преодоления

Отец хотел сделать её звездой подводного плавания. Всё детство она тренировалась чуть ли не до обморока. Каждый день проплывала по 21 километру в бассейне с титановой моноластой, 18 километров пробегала на дорожке со свинцовым поясом. Плюс музыкальная и обычная школы. Вставала, когда было ещё темно. В 4:30 ехал дежурный трамвай номер 10 ГОО — «Вокзал», который вёз их с отцом до бассейна «Спартак».

— Помню, как воздух по утрам был отдельно от домов, — вспоминает Иоланта, — а трамвай в эту пору нереален, как призрак. И холодные сиденья... просто ледяные.

Приходила домой в 23:45 и садилась за уроки. И всего через несколько часов снова брела к первому утреннему трамваю, придерживая локтем громоздкую моноласту.

Фото: из архива героини публикации

Звездой подводного плавания она так и не стала — до мастера спорта не хватило 0,01 секунды. Ей предлагали плюнуть на эти несчастные сотые и округлить их до нужных. Но Сержантова с негодованием отказалась хитрить, так и оставшись кандидатом в мастера спорта.

Спорту Иоланта отдала ровно четверть века. Сначала пахала в бассейне как спортсменка, потом как тренер. Воспитала несколько сот учеников. Несмотря на запредельные нагрузки (к 17 годам она порвала 11 связок), о спортивной юности вспоминает с благодарностью:

— Спорт дал мне возможность узнать радость преодоления. Это, пожалуй, самая большая радость в жизни. К тому же весь Союз объездила и даже побывала в Чехии — награда за удачное выступление.

Но с тех пор как спортивная карьера Сержантовой закончилась, она в бассейн не заходит.

Надрыв

После многих лет хронического перенапряжения и перетренировки у Иоланты произошёл нервный и физический срыв. Она просыпалась, как от толчка, среди ночи в холодном поту, сердце билось, как сумасшедшее.

Чтобы как-то успокоиться, шла на кухню, брала ручку, бумагу и под аккомпанемент капающей из крана воды начала писать стихи:

Разбудит под утро уставший экран,
замучит кошмаром нечаянный случай,
И чай с бутербродом, и нервы измучил
На кухне — сосулькой растаявший кран...

Мечтала работать с белухами

После школы девочка поступила на биофак ВГУ. Вообще-то она мечтала стать актрисой. А работа с животными — это казалось единственной стоящей вещью.

— Я не думала об одной-единственной карьере. Хотелось заниматься многим, — делилась Иоланта с журналистом «МОЁ!».

Грезила работать с белухами. Влюбилась в этих животных, когда 8-летней школьницей побывала с отцом в экспедиции на Соловках и впервые увидела этих прекрасных животных.

— Мне хотелось изучать их, писать о них, — рассказывает Иоланта. — Я сделала несколько научных открытий, некоторые из которых остались за кадром современной науки. Они до сих пор живут у меня в голове. В частности, я знаю способ борьбы с обсыханием китообразных — это способ предотвращения массового самоубийства китов и дельфинов, — удивляет наша героиня.

Мечта работать с дельфинами и белухами не сбылась. Она несколько лет проработала в московском институте океанологии. (Там же, кстати, познакомилась с Городницким.) И вдруг поняла: люди, которые занимаются белухами, просто делают вид, что занимаются чем-то важным.

— Самым ярким впечатлением из экспедиций для них были пирожки, привезённые на научном вертолёте, и апельсины, которые опускали под воду на максимальную глубину Белого моря... Я хотела изучать, помогать, работать! А не делать вид и ставить галочки, — откровенничает женщина.

Иоланту приглашали работать учителем биологии в школу. Директор одной из школ, куда она приходила работать на практику, был очарован её уроками — они были в стихах! Он мечтал, чтобы в его коллективе появился такой творческий, нестандартный и неравнодушный педагог, но Сержантова отказалась. О чём потом, кстати, много раз жалела.

Своя стихия

Публиковалась в газетах Иоланта с пятнадцати лет. В 1989-м Иоланта создала свою фолк-рок группы «Стигмата», которая исполняла её песни, она же в ней была и солисткой. Группа просуществовала до 1994 года.

С 1995-го года стала членом Союза журналистов России. Слова — это её стихия, здесь она как рыба в воде. Поработала чуть ли не во всех воронежских изданиях, но в какой-то момент поняла, чего хочет больше, чем писать. Хочет делать что-то конкретное, реально помогать людям. Так появился проект газеты для инвалидов «Здравствуй!». Когда она создавала газету, это был не столько печатный орган, сколько социальный проект.

— Я человек ранимый и чувствительный. Даже чересчур, — говорит Иоланта. — У меня нет кожи не только фигурально выражаясь, но в моменты стрессов и переживаний я остаюсь без участков кожи физически...

Аллергия на нервной почве, когда кожа буквально лопалась и превращалась в струпья, преследовала Иоланту. Она слишком близко принимала чужие несчастья. Каждый вечер, возвращаясь с работы, плакала. И поняла: чтобы выжить, нужно срочно менять работу.

Добавились семейные неурядицы — молодой семье с маленьким ребёнком негде было жить. На Новый год под бой курантов она загадала желание о новой работе и новом доме. И очень скоро её мечты сбылись.

Жизнь на болоте

О своей жизни на болоте Иоланта написала рассказы, объединённые названием «Кордон Каверинский» (18+). Я начала читать — и уже на второй минуте была захвачена повествованием. Будто читала современные рассказы Джека Лондона. Меня поглотили все эти почти фантастические для городского человека истории.

Я дрожала вместе с Иолантой, оказавшись одна-одинёшенька ночью в сторожке посреди дремучего леса, когда в дверь кто-то стучал (оказалось — косуля). Вязла в сугробах в кромешной тьме, провожая сына в школу. Билась вместе с ней с тучами комаров, радовалась, глядя на кабанье семейство.

Неблагодарное дело — пытаться пересказывать чужие рассказы. Я и не пытаюсь. Все эти перипетии, выпавшие на долю Сержантовой, будто для того только и приключились с нею, чтобы заставить взяться за ручку (усадить за компьютер). А может, она родилась такой? Без кожи. Так пронзительно рассказывающую о себе и других.

— Из цивилизации на кордоне не было ничего, кроме рации. Иногда не было света по нескольку месяцев. Магазинов, дороги, связи — ничего... Только огромное желание не сталкиваться с массой тех граждан, которые, проезжая мимо в вагонах скорых и электричек, бросали из окон бутылки, окурки, пакеты, — делится Иоланта.

Из заповедника её семейство уехало спустя два года, потому что их оговорили.

— Мой супруг обнаружил порубку в лесу, а недоброжелатели сделали вывод, что это мы срубили дубы и продали, — вспоминает Сержантова. — Так было обидно... Несправедливо. Мы копейки считали, лес оберегали, зубы лопались от перепада температур, когда тушили лесные пожары. У мужа был грипп с осложнением на почки, я шла по сугробам и видела кровавые следы на снегу, так ему было плохо... Так что… Пришлось вернуться в город, — вздыхает она.

«Мир, в котором мы живём, — штука надуманная»

— Как-то я рассказывала знакомой, как мы живём на кордоне, и она вдруг говорит: «Иоланта, а ведь это отличный сюжет для книги». Вот так все и началось, — вспоминает Иоланта о том, как стала писателем.

«Кордон Каверинский» Сержантова написала в 2011 году. Рассказы ходили по рукам четыре года, пока не попали к московскому меценату. Ему понравился прочитанный в интернете рассказ, и он дал денег на издание книги.

Фото: из архива героини публикации

На сегодняшний день Сержантова — автор более 50 книг прозы, поэзии, переводов, двух пьес для театра и более двухсот совместных сборников поэзии и прозы. Член Союза писателей России. Некоторые её произведения переведены на сербский, английский и испанский. Коллектив школы города Сант-Луис Патоси (Мексика) использует сборник «Календарь природы» (6+) в образовательном процессе. Произведения, вошедшие в сборники конкурса литературно-педагогического признания «Добрая лира», используют в школах России на уроках внеклассного чтения с 2019 года.

Кстати, спустя годы Иоланта таки вернулась в лес, много лет живёт в очень уединённом месте, неподалёку от того самого кордона. Пишет там свои книги.

Иоланта живёт уединённо, вдали от цивилизации

— В заповеднике, вдали от людей, в центре леса — там месяц идёт за год, — говорит Иоланта. — Иногда ночью мы выходили с сыном в центр двора и смотрели, как спутники ползут по небу. И это казалось таким странным, невероятным, нереальным... Что где-то есть электричество, магазины, люди... Мир, в котором мы живём, — штука искусственная, надуманная. Если бы это было возможным, я бы обязывала городских жителей переселяться в такие места на месяц в году. Не для экзотики. Не для стресса или получения навыков. А просто для того, чтобы люди учились слушать тишину, которая намного красноречивее всего того, что может сказать цивилизация.