Несмотря на редкую киногеничность колымской натуры, съёмочные группы сюда добираются редко, — это сложно и дорого. Порой под Магадан гримируют другие города нашей страны. Тем не менее кино, снятое о Колыме и на Колыме, существует. Подробнее — в обзоре Василия Авченко.
В кадре — Магадан
Героиней документальных лент Колыма становилась нередко. В 1981 году, к примеру, таковых появилось сразу две. Первая — "Там, на земле Магаданской" (6+) — выпущена Свердловской студией кинохроники. В кадре — легендарные геологи Валентин Цареградский и Николай Шило, Колымская трасса, прииски, строящаяся Колымская ГЭС, санаторий "Талая", первый секретарь обкома Николай Мальков и даже оленеводы Чукотки, входившей тогда в состав Магаданской области. Вторую ленту — "На 60-й параллели" (12+) — снял режиссёр владивостокского Дальтелефильма Валентин Лихачёв. Среди её героев — основатель Института биологических проблем Севера член-корреспондент АН СССР Витаутас Контримавичюс, геолог Эдуард Гунченко, директор давно почившего Спорнинского авторемонтного завода Казбек Баграев… Пафос этих лент в двух словах — "Край суровый, но прекрасный". Документалки, снимавшиеся позже, в перестроечные годы, чаще всего имели другой акцент — лагерный.
"Док" на Колыме снимают и сегодня. Как не упомянуть ленты магаданского журналиста и режиссёра Анастасии Якубек — "Последний поход генерала" (12+), "Я свободен" (12+), "Магадан. Гений места" (12+)?
По части художественных картин всё куда более скудно. Редкое исключение — драма Аркадия Кордона "Приговорённый" (16+) 1989 года, снятая в Магадане и на Трассе. Главного героя, "афганца" Завьялова (не остров ли Завьялова одолжил ему фамилию?), играет Александр Марин. Он устраивается водителем в колымскую автоколонну и однажды берётся подвезти девушку… Конечно, не обошлось без перестроечной моды на "чернуху" — имеем в виду линию бывших уголовников-насильников, которым герой объявляет вендетту. Но зато в кадре — рабочие лошадки Трассы ("МАЗы", "татры", "магирусы"), скалы Нюкли, бухта Нагаева, сам Магадан. Фоном звучит песня Юза Алешковского* "Окурочек" ("Из колымского белого ада…"), даром что её автор свой срок за угон начальнической машины отбывал вдали от Колымы… В 1992 году Кордон снял ещё и документальную ленту с говорящим названием "Будь проклята ты, Колыма…" (16+) (это строка из другой народной песни — про Ванинский порт).
В 2009 году в Ягоднинском районе шли съёмки фильма Ивана Бирюкова "Жизнь людей" (12+) о тех, кто, выйдя из лагерей Дальстроя, осел тут же, на Колыме. Посёлок Бурхала играл роль вымышленного посёлка Пятилетка, время действия — 1960-е. Режиссёр, родившийся и выросший на Колыме, в посёлке Ясном, привлекал к съёмкам колымчан: "Это совсем другие лица, другое поведение". Однако проект так и остался незавершённым.
«Белый снег». 2021. Фото: кадр из фильма
Зато в 2021 году в прокат вышел "Белый снег" (12+) Николая Хомерики — байопик и спортивная драма о знаменитой лыжнице, уроженке Магадана Елене Вяльбе, 14-кратной чемпионке мира, трёхкратной олимпийской чемпионке. Картина снималась в Подмосковье, Таллине, Кировске Мурманской области, Норвегии, но стартовали съёмки в Магадане. Для изображения отчего дома нашли реальный дом на Новой Веселой, снимали в аэропорту и на Гороховом поле. В небольших ролях задействовали магаданцев, уверенно стоящих на лыжах. Активное участие в создании фильма приняла сама Вяльбе, ныне — президент Федерации лыжных гонок России и почётный гражданин Магадана: консультировала режиссёра, присутствовала на площадке. Главную роль исполнила Ольга Лерман, но 14-летнюю героиню сыграла Полина Ватага, а 8-летнюю — внучка спортсменки Ангелина. Хомерики не в первый раз делает кино далеко от Москвы — так, в 2009 году вышла его "Сказка про темноту" (12+), снятая во Владивостоке.
Тематика колымская, долгота кольско-крымская
Но всё-таки куда чаще фильмы о Колыме снимают на Дальнем Западе, а тематика редко выходит за пределы каторжно-лагерных стереотипов. Взять, к примеру, забубённого "Фартового" (16+) 2006 года с Владимиром Епифанцевым в главной роли. Этот фильм поставил Владимир Яканин по мотивам романа "Чёрная свеча" (16+) Леонида Мончинского и Владимира Высоцкого.
В 1976 году Высоцкий по приглашению золотопромышленника и бывшего колымского зэка Вадима Туманова побывал в артели под Бодайбо, познакомился с иркутским журналистом и старателем Мончинским. Вдохновившись рассказами Туманова, они написали роман о послевоенной Колыме и "сучьей войне". Каково в книге соотношение правды и выдумки — неясно, но её хотя бы интересно читать. Кино же, кажется, на правдоподобие вообще не претендовало. Стоит ли говорить, что снимали его под Москвой?
Сериал Николая Досталя "Завещание Ленина" (16+) о писателе Варламе Шаламове (2007) снимали в нескольких точках: Великом Устюге, исполнившем роль Вологды, самой Вологде и уже упомянутом Кировске, рядом с которым, у заброшенного рудника, выстроили колымский лагерь. Режиссёр объяснял: "Местность практически такая же, а реквизит везти намного ближе". Это типичная история: в Хибинах Колыму снять проще, чем на самой Колыме, и если героя играет актёр, то почему Кировску не сыграть Магадан? Не случайно Кировск (шире — Кольский полуостров) величают "полярным Голливудом".
Постер сериала «Завещание Ленина» о Варламе Шаламове – авторе «Колымских рассказов». Фото: афиша
Менее типична история с экранизациями романа Юлиана Семёнова "Противостояние" (18+). Автор использовал реальный случай: в 1960-х магаданский таксист убил старателя и уехал с его деньгами и своей любовницей на "большую землю". Остальное — историю с золотым самородком и тёмное прошлое убийцы, который в годы войны был пособником фашистов и диверсантом, — Семёнов домыслил. А город Магадан в романе почему-то превратил в "Магаран", сохранив северный и золотой антураж. Впервые эту книгу экранизировал в 1985 году Семён Аранович, полковника милиции Костенко и преступника Кротова сыграли Олег Басилашвили и Андрей Болтнев. Выдуманный Магаран в этом фильме превратился в не менее вымышленный Нардын, отсылающий уже не к Магадану, а к Нарьян-Мару Ненецкого АО или Надыму Ямало-Ненецкого АО. В то же время сохранилась улица Портовая, имеющаяся в Магадане (впрочем, далеко не только в нём). В результате зритель видит на экране не Магадан, а условный далёкий северный город, полный золота.
Андрей Болтнев, сыгравший в «Противостоянии» Семёна Арановича роль преступника Кротова. Фото: из открытых источников
Примерно такой же город фигурирует в криминальной комедии "Вальс золотых тельцов" (12+) Мурада и Рустама Ибрагимбековых (1992) с Алексеем Жарковым, Ларисой Удовиченко и Владимиром Стекловым: самородки, собачьи упряжки… Герои решают провезти левое золото на материк в самолётном баке для нечистот. Намёком для посвящённых звучит колымский топоним Синегорье (с другой стороны, посёлки с таким же названием имеются в Кировской области, Республике Коми и Приморье).
Лариса Удовиченко и Алексей Жарков в фильме «Вальс золотых тельцов». Фото: кадр из фильма
В 2024 году вышел новый сериал "Противостояние" (18+) Тимура Алпатова, в котором милиционера и преступника сыграли Владимир Вдовиченков и Алексей Гуськов. В этом кино нет ни Магарана, ни Нардына: чётко назван Магадан. Колымские съёмки, правда, проходили явно недалеко от Москвы, что видно уже по пейзажам и деревьям. Живого Магадана нет ни в первом, ни во втором "Противостоянии", зато в обоих сохранён интересный герой — магаданский милицейский майор Жуков. В ответ на предложение Костенко "забрать его в Москву" он отвечает: "Ни за что не соглашусь. У вас там человек как иголка в стоге сена…"
Постер второй экранизации «Противостояния». Фото: афиша
Романтическое роуд-муви Антона Маслова "Поехавшая" (18+) вышло в 2023 году. Его основа — книга велопутешественницы Анны Смолиной "А чего дома сидеть?" (12+). Героиня решает выйти из зоны комфорта и едет на велосипеде через всю страну в Магадан, чтобы помириться с мамой. В отличие от путешественницы, съёмочная группа до Магадана по обыкновению не доехала (хотя, надо отдать должное, работала на Урале, Алтае, Байкале — тоже дорогого стоит). Главную роль сыграла упомянутая Ольга Лерман — кино-Вяльбе.
Постер фильма «Поехавшая» (2023). Фото: афиша
Начальники Чукотки с казахским акцентом
Как уже сказано выше, до 1992 года Чукотка входила в Магаданскую область. Советским кинематографом чукотская тема отработана куда глубже, чем собственно колымская, — не из-за каторжного ли образа Магадана? Если Колыма и звучала, то разве что в реплике "Ну, будете у нас на Колыме…" из "Бриллиантовой руки" (18+) или угрозе Жеглова из "Места встречи изменить нельзя" (12+) отправить вора Ручечника "в солнечный Магадан". О Чукотке же снимали сравнительно много.
Ещё в 1949 году Марк Донской экранизировал роман Тихона Сёмушкина "Алитет уходит в горы" (0+) об установлении советской власти на Чукотке. Снимали, правда, не на Чукотке, а в окрестностях того же Кировска. В кадре мелькнул актёр Георгий Жжёнов, в 1939–1945 гг. отбывавший наказание на Колыме по шпионской статье. Это было его первое появление на экране после освобождения (предыдущая кинороль — в фильме Сергея Герасимова "Комсомольск" (12+) 1938 года).
На ту же тему — Чукотка в послереволюционные годы — "Начальник Чукотки" (6+) Виталия Мельникова (1967) с Михаилом Кононовым. Зимние съёмки проходили на Кольском полуострове, летние — в Крыму, где снимают решительно всё, от Африки и Техаса до Владивостока. Сначала режиссёр хотел снимать на Чукотке и даже прилетел в бухту Провидения на рекогносцировку, но потом передумал. Зато в Крым на съёмки пригласил чукчей.
А вот в "Белом шамане" (12+) Анатолия Ниточкина 1982 года по одноимённому роману Николая Шундика о коллективизации на Чукотке роль чукчей играли казахские актёры — практика в кино не менее распространённая, чем гримировать Кольский полуостров под Чукотку. Вот и уссурийского нанайца Дерсу Узала в кино играли то казах Касым Жакибаев (фильм Агаси Бабаяна 1961 года), то тувинец Максим Мунзук (фильм Акиры Куросавы 1975 года), то опять же казах Ондасын Бесикбасов (сериал "Арсеньев" (12+) Дмитрия Киселёва, который вот-вот выйдет в свет).
Не Кольским и не Крымским полуостровами едиными. В 2014 году Александр Мельник экранизировал знаменитый роман Олега Куваева "Территория" (12+) о поисках золота на Чукотке после войны. Чукотка в этом фильме мелькает, но и только, — куда больше экранного времени отдано сибирской тайге и плату Путорана. Расхождений с романом — не счесть. Если у Куваева — плюс-минус "холодное лето пятьдесят третьего", последний сезон Дальстроя ("Северстроя"), то у Мельника — оттепельный 1961 год. Главного героя Чинкова-Будду ("слоновья грация", "грациозный бегемот" — так его характеризует Куваев) играет стройный Константин Лавроненко, разгуливающий с автоматом ППШ, как белорусский партизан. Юный холёный Пётр Фёдоров в роли тракториста дяди Кости — "человека с прошлым и без зубов", который в 45 выглядел на 60 с лишним, — смотрится ещё более странно. Что уж говорить о золотой горе, найденной геологами? Фэнтези, иначе не скажешь (но авторам фильма всё равно спасибо хотя бы за повод перечитать "Территорию").
Постер фильма «Территория» (2014). Фото: афиша
Возможно, лучший фильм о Чукотке, снимавшийся на Чукотке, — "Как я провёл этим летом" (12+) Алексея Попогребского 2010 года с Сергеем Пускепалисом (его детство прошло на Чукотке — в Билибино) и Григорием Добрыгиным. Съёмки шли в Чаунском районе Чукотки — как раз там, где происходит действие куваевской "Территории". "Китобой" (16+) Филиппа Юрьева (2020) о чукотском подростке, влюбившемся в американку из эротического видеочата, снимали в чукотском Лорино. Появляется Чукотка и в сериале 2025 года "Челюскин. Первые" (12+) Степана Коршунова о спасении экспедиции Отто Шмидта в 1934 году. Правда, чукотский Ванкарем воссоздали опять же на Кольском полуострове — в Териберке, прославленной "Левиафаном" (12+) Андрея Звягинцева. Но на то и кино с присущей ему условностью — лишь бы соблюдались рамки правдоподобия.
"Иван Васильевич меняет профессию" и "Москва слезам не верит": магаданский след
С Колымой связаны судьбы многих кинематографистов. Выше уже упомянут Георгий Жжёнов (1915-2005) — звезда "Ошибки резидента" (12+), "Экипажа" (6+) и многих других лент. Отбывая срок на Колыме, он работал не только шофёром и хлеборезом — с 1944 года играл в Магаданском музыкальном и драматическом театре имени Горького.
Георгий Жжёнов. Фото: из открытых источников
Куда трагичнее сложилась судьба актрисы Евгении Гаркуши, жены полярника-папанинца и министра морского флота СССР Петра Ширшова. Она снялась в фильмах "Пятый океан" (0+) (1940) и "Неуловимый Ян" (0+) (1942), а в 1947 году "за спекуляцию и подозрительные связи" получила восемь лет лагерей. Гаркушу этапировали на Колыму, а точнее — на Теньку, в посёлок Омчак, где она годом позже покончила с собой.
Евгения Гаркуша. Фото: из открытых источников
Там же, на Теньке, а именно в посёлке Транспортном (он же 41-й км, Мохоплит и Автобаза, в 2022 году расселён как неперспективный), в 1954 году в семье ссыльных поляка и латышки родился актёр Мартиньш Вилсонс, которого называли "советским Бельмондо". Он стал известен с выходом фильма латвийского режиссёра Алоиза Бренча "Мираж" (12+) (1983) по роману Чейза "Весь мир в кармане" (12+). Снимался в фильмах "В двух шагах от "Рая" (12+), "Интердевочка" (18+), "Морской волк" (16+).
Мартиньш Вилсонс. Фото: из открытых источников
Виктор Шульгин (1921–1992), в конце 1940-х игравший в Магаданском театре, исполнил множество небольших ролей в знаменитых фильмах: "Зигзаг удачи" (6+), "Тени исчезают в полдень" (18+), "Вечный зов" (12+), "Рождённая революцией" (16+), "Мимино" (18+), "ТАСС уполномочен заявить" (12+), "Змеелов" (16+)… Это он в комедии Леонида Гайдая "Иван Васильевич меняет профессию" (6+) говорит: "Войско взбунтовалось! Говорят, царь — ненастоящий!"
Елена Тонунц в роли Шахерезады. Фото: кадр из фильма
В 1940 году в Магадане родился Александр Игишев, снимавший как художественное ("Судьба барабанщика" (12+), "Я — Хортица" (12+)), так и документальное кино. В 1956 году в ныне брошенном Нексикане под Сусуманом появился на свет артист эстрады, театра и кино Ефим Шифрин. Уроженка Магадана Елена Тонунц, по первому образованию — геолог, снималась в фильмах "Берегите женщин" (12+) и "Я объявляю вам войну" (0+), играла Шахерезаду в советско-сирийской трилогии по мотивам "Тысячи и одной ночи" (16+). Не чужд кино и уроженец Ягодного музыкант Юрий Шевчук, лидер рок-группы "ДДТ". В картине Сергея Сельянова "Духов день" (18+) он сыграл главную роль. В этом же фильме снимался Юрий Демич, родившийся в 1948 году в Магадане, где отбывал срок его отец — актёр Александр Демич.
Юрий Шевчук наблюдает за стройкой Русского моста. Владивосток, 2010 год. Фото: Юрий Мальцев
Пскович Валентин Черных, написавший сценарий оскароносного фильма Владимира Меньшова "Москва слезам не верит" (18+), в конце 1950-х работал в газете "Магаданский комсомолец". Драматург, сценарист, кинорежиссёр ("Кислород" (12+), "Эйфория" (12+)) Иван Вырыпаев* после окончания в 1995 году Иркутского театрального училища отработал один сезон в качестве актёра Магаданского театра (а потом ещё два сезона — на Камчатке).
Сценарист Валентин Черных. Фото: из открытых источников
Список этот можно продолжать. Тем не менее Колыма освоена кинематографом крайне слабо, золотая жила пока остаётся неразработанной. Оно и понятно: кино — дело сложное и дорогое.
Недавно во Владивостоке об этом зашла речь на встрече со столичным писателем и сценаристом Андреем Геласимовым. Он сказал: "Чтобы получилось кино, должно совпасть очень много факторов. На Дальнем Востоке должен быть свой Голливуд, здесь должно быть много студий, много денег… Пока ещё московские киношники сюда приедут… Нужно, чтобы здесь всё было своё — свои режиссёры, операторы, сценаристы, свои цеха, тогда здесь появится своё мощное кино". В самом деле, почему не помечтать о дальневосточном Голливуде? Тогда ситуация может стать зеркальной: на той же Колыме можно будет снимать фильмы хоть о Крыме, хоть об Урале, хоть о Северном полюсе.
______________
* Выполняет функции иностранного агента.