В России формируется новое поколение, для которого роскошь — норма, а ответственность — чужое слово. Их называют «непо-бейби»: дети известных, влиятельных или состоятельных родителей, которые уверены — правила не для них. Их поведение вызывает всё больше возмущения у обычных граждан и ставит под сомнение саму идею справедливости.
Фото: сгенерировано ИИ, источник: shedevrum.ai
Кто такие «непо-бейби» и почему их поведение тревожит общество?
Термин «непо-бейби» (от англ. nepotism - кумовство и baby -ребёнок) изначально использовался в западных медиа для описания детей знаменитостей, получивших карьеру благодаря фамилии и родственным связям, а не таланту. В российском контексте это понятие приобрело более острый социальный оттенок: речь идёт не просто о привилегированном положении, а о демонстративном пренебрежении к закону и чувствам других людей.
Эти молодые люди растут в среде, где деньги и связи решают всё. Их родители — бизнесмены, чиновники, силовики или даже фигуранты громких криминальных дел — обеспечивают им не только комфортную жизнь, но и ощущение безнаказанности. В их лексиконе часто звучат фразы вроде «ты знаешь, чья я дочь?» или «мой папа тебе устроит». Такое поведение воспринимается не как подростковая выходка, а как вызов обществу.
Непальский прецедент: когда вседозволенность привела к кризису
В настоящее время в Непале вспыхнули массовые протесты против поведения так называемой «золотой молодежи». Дети политиков и олигархов устраивали пьяные гонки, сбивали пешеходов и открыто насмехались над правоохранителями. Одна из аварий, в которой погибла молодая девушка, стала последней каплей. Общество вышло на улицы, требуя справедливости. Власти были вынуждены отреагировать — началась волна проверок и отставок.
Россия пока не дошла до таких масштабов, но тревожные звоночки уже есть. Каждый новый инцидент с участием «непо-бейби» усиливает разрыв между привилегированными и остальными, подтачивая основы социального доверия.
Анастасия Цапок: наследница криминального прошлого
Один из самых громких примеров — Анастасия Цапок, дочь Сергея Цапка, лидера Кущевской ОПГ, осуждённого за массовое убийство 12 человек в 2010 году. Сегодня Анастасия — не просто наследница трагического прошлого, а яркий представитель современной культуры вседозволенности.
В ночь на 28 сентября 2025 года она, находясь в состоянии алкогольного опьянения, на роскошном Mercedes стоимостью около 20 млн рублей врезалась в частный дом в селе Николаевка (Ростовская область). Автомобиль пробил стену, разрушил мебель и бытовую технику. Чудом никто не пострадал. Однако поведение Анастасии и её спутника вызвало шок даже у опытных сотрудников ГИБДД.
Она отказывалась проходить медосвидетельствование, кричала: «Ты знаешь, чья я дочь?», а её молодой человек утверждал, что он «сын прокурора» и «все встанут на колени», если у него начнутся проблемы. По данным ГИБДД, за рулём была именно Анастасия, и она значительно превысила скорость. У неё уже накопилось 169 штрафов за нарушения ПДД, большинство — за превышение скорости. При этом официально она не работает, но регулярно берёт микрозаймы и публикует в соцсетях фото с Мальдив, Дубая и других элитных курортов.
Не только Цапки: вседозволенность множится
Анастасия — далеко не единичный случай. В последние годы всё чаще появляются сообщения о выходках детей влиятельных родителей. Например, дочь главы одного из районов Вологодской области в перепалке с местным жителем угрожала отправить его на СВО, ссылаясь на должность матери. После публикации видео в соцсетях мать действительно лишилась поста — не по решению суда, а под давлением общественного мнения.
Ещё один яркий пример — Екатерина Фролова, дочь главы Иркутского района. Вместе с мужем она регулярно путешествует по дорогим курортам, рассекает на внедорожниках и публикует фото в брендовой одежде. Её супруг в одном из интервью заявил, что «все страны — это пробник Америки», что вызвало волну критики в соцсетях.
Символом такого поведения давно стала уличная гонщица Мара Багдасарян. За многочисленные нарушения ПДД она получала штрафы, аресты и обязательные работы, а в 2017 году была пожизненно лишена водительских прав. Тем не менее, её образ продолжает вдохновлять некоторых представителей «золотой молодежи».
Мара Багдасарян в здании Савеловского суда
Когда связи заменяют совесть
Особую тревогу вызывает не столько сам факт роскошной жизни, сколько полное игнорирование последствий своих действий. В случае с Анастасией Цапок, например, мать якобы обещала компенсировать ущерб пострадавшим, но дом до сих пор остаётся с дырой в стене, без света и отопления. Такие истории усиливают ощущение, что для одних — одни правила, для других — другие.
Между тем, даже за решеткой бывшие члены Кущевской ОПГ продолжали жить в условиях, недоступных большинству заключённых: фотографии с шашлыками, крабами и красной икрой в колонии стали вирусными в 2018 году. Сообщалось, что один из осуждённых даже принимал выездного стоматолога. Это создаёт впечатление, что связи работают везде — даже за решёткой.
Общество требует равенства перед законом
Важно понимать: возмущение вызывает не богатство как таковое, а его демонстративное сочетание с безответственностью и пренебрежением к другим. Люди не против того, что кто-то живёт в роскоши, — они против того, что одни могут всё, а другие — ничего.
Социальные сети сегодня стали главной трибуной для выражения этого недовольства. Каждое видео с хамством «непо-бейби», каждый скриншот с угрозами «папой/мамой» собирает тысячи репостов и комментариев. Это не просто гнев — это запрос на справедливость.
Сегодня мы стоим перед вызовом, который касается не только отдельных семей, но и всего общества. Можно ли воспитать ответственность в условиях вседозволенности? Способны ли родители влиятельных и богатых людей объяснить своим детям, что уважение к другим — важнее дорогих машин и брендов?
История показывает: когда элита теряет связь с реальностью, последствия бывают трагическими. Но пока есть шанс всё изменить — через воспитание, через личный пример и через осознание того, что ни деньги, ни фамилия не делают человека выше закона.