На стриминге кино viju эксклюзивно выходит «Министерство времени» — захватывающий мистический сериал о ведомстве, которое борется с нежелательными влияниями из прошлого (буквально). Основная работа ложится на трех сотрудников: нашего современника Хулиана, студентки из XIX века Амелии и солдата из из XVI-го Алонсо де Энтрерриоса. Мы решили вспомнить и другие примеры отличной работы испанских кинематографистов с мистическими сюжетами: от хорроров до сказок и социальных драм, где тоже порой не обходится без магического реализма.
Лабиринт Фавна (2006)
Холодное лето 1944-го. Гражданская война в Испании закончилась наступлением диктатуры генерала Франко, а с партизанским движением на фоне Второй мировой борются безжалостно и хладнокровно. Юная Офелия (Ивана Бакеро) — приемная и не особо любимая дочь одного из таких карателей. К счастью, местная мистическая хтонь способна защитить девочку от кованого сапога истории: обнаруженный в ночном лабиринте фавн сообщает, что она — дочь короля волшебной страны. Чтобы вернуться на родину, Офелии нужно пройти три испытания — и поспеть обязательно до полнолуния. Мрачное историческое фэнтези Гильермо дель Торо, снятое в копродукции Испании и Мексики, питается от суровой эпохи и не менее брутальных народных поверий. «Лабиринт фавна» — и сказка о защитных механизмах детской психики, и гротескное сказание о попытках страны спасти свою измученную тиранией душу. Давящая палитра Франсиско Гойи, готические извивы недетских игр, отпечатывающийся в памяти раз и навсегда дизайн фантастических тварей — всё это превращает взросление Офелии в настоящий хоррор, каким инициация и была многие века. Недаром старые сказки — жестоки и кровавы, словно с младых когтей готовили детство к хищным вещам взросления. И всё же Офелия сохраняет надежду — если не для себя, то для мира. Фильм получил три «Оскара» и семь наград премии «Гойя».
Репортаж (2007)
Эффектный образчик мокьюментари-хоррора, притворяющегося документальной съемкой, какие расплодились на стыке тысячелетий (от «Ведьмы из Блэр» до «Паранормального явления» и «Монстро»). Испанская история ужасов начинается как репортаж ночной передачи с насмешливым названием «Пока вы спите». Ведущая (Мануэла Веласко) и оператор (Пабло Россо) ищут горячие сюжеты на улочках Барселоны. Встреча с местной бригадой пожарных открывает дорогу к настоящему эксклюзиву: тех вызывают в нехороший дом, чьих жителей тревожат ужасающие крики соседей. Впереди — локализованный зомби-апокалипсис с мертвыми псами, тревожной недосказанностью, карантином и бесконечными разборками жильцов, которые и не подозревают, в какую передрягу угодили. Режиссерский дуэт Жауме Балагеро и Пако Пласы высекают саспенс из будничных деталей — неудивительно, что фильм наградили «Гойей» за монтаж (вторая статуэтка — у Веласко). Сюжет же постепенно окутывают плотные клубы конспирологии: что вообще происходит, стоит ли бояться соседей, откуда взялся загадочный вирус, а вдруг это правительственный заговор или, того хуже, оккультный мрак веков, ждавший своего часа в подвале многоэтажки.
Приют (2007)
Впечатляющий полнометражный дебют испанца Хуана Антонио Байоны, впоследствии снявшего «Голос монстра», «Общество снега» и вторую часть «Мира Юрского периода». Лаура (Белен Руэда) с теплом вспоминает приют, где провела детство в 1970-е, а потому решает возобновить работу детского дома, переехав туда с семьей. Новый профиль заведения — ребятишки с инвалидностью, но главным испытанием для Лауры окажется не трудная работа, а прошлое, которое было совсем не таким безобидным, как отпечаталось в памяти. О детской жестокости и опасности ностальгии напоминает тихий мальчик, скрывающий лицо под разрисованным мешком. Продюсером мистического хоррора выступил Гильермо дель Торо (он вообще поддерживает много испаноговорящих талантов), а сам «Приют», вдохновленный, по словам Байоны, атмосферой национального кино 1970-х, получил семь статуэток «Гойи» (в том числе за режиссуру и сценарий).
Белоснежка (2012)
Эстетский черно-белый фильм, вышедший через год после «Артиста». Режиссер Пабло Бергер («Мечты робота») обращается к эстетике немого кино, сюжету братьев Гримм и контрастной истории страны. Карменсита (Макарена Гарсия) появляется на свет в неспокойное время — между Гражданской и Второй мировой войнами. В тот день отца-тореадора (Даниэль Хименес-Качо) тяжело калечит бык, а мать умирает при родах, так что девочка оказывается на попечении мачехи-медсестры (Марибель Верду), которая не подпускает её к родителю. Вскоре она решает избавиться и от опостылевшего супруга, и от его дочери, однако Кармен выживает. Лишившись памяти и сохранив только любовь к корриде, она встречает труппу из семи низкорослых людей, которые в шутку прозовут её Белоснежкой. Бессловесная сказка Бергера полна красоты и печали, а по духу напоминает «Лабиринт фавна»: за каждой сценой торжествующей юности скрыта боль взрослой жизни (сексуализированное насилие, жажда славы, национализм и политические режимы). Получилась щемящая история о Белоснежке-Испании, где магический реализм и солидарность угнетенных пытаются вернуть героине память и жизнерадостность. Такое сочетание поэтизма и технического мастерства удостоилось поразительных десяти наград «Гойя» — в том числе за лучший фильм и роли Гарсии с Верду.
Ведьмы из Сугаррамурди (2013)
Настоящий шабаш украшает фильмографию одного из самых эксцентричных режиссеров Испании — Алекса де ла Иглесиа («Печальная баллада для трубы», «Пердита Дуранго»). Компания грабителей, двое мужчин (Марио Касас и Уго Сильва) вместе с сыном одного из них, проворачивают в Мадриде удачное дельце и торопятся к французской границе. На беду их заносится в местечко Сугаррамурди, где пройдохи оказываются в руках баскских ведьм (Кармен Маура, Тереле Павес и Каролина Банг). Градус безумия повысится, когда туда же приедут жена одного из жуликов (Макарена Гомес) и полиция. Комедийный хоррор Иглесиа больше веселит, чем пугает, но также знакомит с испанским фольклором и остается в памяти надолго. Фильм получил восемь статуэток «Гойя».
Обитель теней (2017)
Атмосферный дебют Серхио Хей Санчеса — сценариста «Приюта» и «Невозможного» (оба снял упомянутый выше Байона). 1969 год, семейство Марроубон переезжает из Великобритании в Испанию, на родину матери (Никола Харрисон). Они явно от чего-то бегут, однако на новом месте фамилию настигает другая напасть: родительница заболевает и умирает. Теперь старший Джек (Джордж МакКэй) заботится о сестре Джейн (Миа Гот) и двух братья Билли (Чарли Хитон) и Сэме (Мэттью Стэгг), а в доме появляются странные правила: нельзя покидать его и заходить на чердак, а зеркала попрятаны, чтобы в них не отразился некий «призрак». Выходить наружу может только Джек, у которого возникает роман с библиотекаршей Элли (Аня Тейлор-Джой), остающейся в неведении о тайне Марроубонов. Санчес получил номинацию на премию «Гойя» как лучший дебютант, однако, при всех достоинствах фильма, наград не снискал (видимо, испанские кинематографисты еще помнят «Других» земляка Аменабара).
Вопль (2024)
Будоражащий дебют Педро-Мартина Калеро, написал с авторкой нашумевших «Хищников» Исабель Пенья, напоминает дикую смесь «Звонка», «Прокола» и «Оно приходит за тобой». Студентка киношколы Андреа (Эстер Экспосито), живущая в Мадриде, узнает, что её удочерили, а биологическая мать — француженка, загадочно погибшая месяц назад. Добавляет переживаний и жуткий силуэт, который замечает на её видеопослании бойфренд Пау (Алекс Моннер), уехавший по делам в Сидней. Человеческий глаз мистического незнакомца не в силах различить — вся надежда на технику. Тревога ни на секунду не покидает кадр, повествование сшивает 2020-е и 90-е, иногда прыгая из Испании в Аргентину или тот же Сидней. Неумолимый силуэт, излучающий смертельную угрозу, легко проникает в любые помещения, а чтобы его победить, героиням (их несколько) потребуется чуткость окружающих. Одна из центральных тем «Вопля» — незаметность ужаса, рутинизированное насилие и равнодушие окружающих к страхам даже самых близких людей.
Бонус: Дитя тьмы (2022)
Атмосферный испаноязычный боди-хоррор о пред- и послеродовой депрессии, снятый Мишель Гарсой Серверой — дебютанткой из Мексики. Молодая пара из Мехико — Валери (Наталья Солиан) и Рауль (Альфонсо Досаль) — ждут ребенка. С приближением новой жизни в семье будущей матери пробуждаются старые конфликты, а изменения в организме становятся опытом на грани мистики. Валери мерещится, что кто-то не из этого мира хочет проникнуть в дом, чтобы сотворить с ней и/или ребенком дурное. В оригинале фильм называется «Костяная женщина» (Huesera) — в честь героини мексиканских поверий, которая по кусочкам собирает в пустыне людские и звериные скелеты, затем снова вдыхая в них жизнь. В каком-то смысле то же происходит с Валери: перед лицом грядущих перемен и потусторонней опасности девушка задумывается, насколько предрешенная семейная идиллия соответствует её позабытым мечтам.
Многосерийный бонус: Министерство времени (2015 – 2020)
Мистический хит, придуманный братьями Оливарес, которые совместили в многосерийном шоу любовь к костюмным детективам («Виктор Рос») и историческим сюжетам («Изабелла»). Еще с XV века, периода католических королей, испанское правительство узнает о «дверях времени», которые позволяют странствовать между прошлым и будущим, влияя на ход истории. С тех пор в стране действует Министерство времени, чьи сотрудники должны препятствовать вмешательствам третьих сил в национальный таймлайн, за чем следят агенты из разных эпох. Сейчас эта ответственная (и низкооплачиваемая!) ноша оказывается на плечах современного работника скорой Хулиана Мартинеса (Родольфо Санчо), первой испанской студентки Амелии Фолк (Аура Гарридо) из XIX века и приговоренного к смертной казни солдата Фландрской армии Алонсо де Энтрерриоса (Начо Фреснеда) из XVI-го. Поначалу им не хватает опыта, однако смекалка, рвение и ответственность помогают справляться с самыми необычными задачами. Их ждут путешествия во времена инквизиции, Непобедимой армады и Пиренейской войны, встречи с Сервантесом (Пере Понсе) и Бунюэлем (Хорди Коль), а также противостояние с работниками аналогичных ведомств из других стран. В 2015-м и 2017-м шоу удостоилось престижных наград Ondas (лучший сериал) и Feroz (отметили роль Гарридо).
«Министерство времени». Трейлер №2