"Мой нервный гений...": 90 лет Валентину Гафту

2 сентября мог отметить 90-летие, народный артист России Валентин Гафт. Его по праву можно назвать легендой отечественного театра и кино. "О бедном гусаре замолвите слово", "Гараж", "Воры в законе", "Чародеи", "Мастер и Маргарита" - это далеко не полный список любимых зрителями фильмов с участием актёра. "Что такое Гафт, вряд ли кто поймёт. Гафт - это, наверное, факт наоборот", - говорил Ролан Быков. Но к 90-летию Валентина Иосифовича мы собрали настоящие, а не перевернутые факты из жизни замечательного актёра.

Те, кто не очень хорошо знаком с Гафтом лично, считают его слишком серьёзным, грозным, нелюдимым, иногда даже побаиваются, но это абсолютно неверный образ, считает его жена, актриса Ольга Остроумова. А ей, конечно же, известно наверняка, какой у Валентина Иосифовича характер - непростой, но не потому, что он суров и строг, а потому, что раним и впечатлителен.

Точные слова о нём подобрал Ролан Быков: "Мой нежный Гафт, мой нервный гений..." Впрочем, заслышав в свой адрес высказывания о гениальности, Валентин Иосифович непременно возмущается. Он считает себя вообще не очень-то способным актёром. Вот отец его - да, тот умел отлично пародировать, вспоминает Гафт. Родители актера никак не были связаны с театральной средой, и выбор профессии ничто не предвещало.

Театр как место спасение от двоек

Валентин впервые подумал всерьёз о театре, когда мальчишкой в очередной раз нахватал двоек, и вдруг нашёл выход - стать актёром, чтобы ему их прощали. С актёра спрос невелик, думал он, ему не нужны ни математика, ни физика, вообще ничего не нужно, зато всё его любят. Однако в студию самодеятельности Валю принимать долго отказывались. А когда приняли, роль дали женскую - там учились одни мальчики. Жил Гафт неподалёку от Сокольников и, учась в старших классах, однажды встретил там артиста Сергея Столярова. Поборов рообость, Валя подошёл к нему, сказал, что собирается в театральное, и попросил прослушать. Приготовился прочитать стихотворение. Каково же было удивление мальчика, когда Столяров пригласил его к себе домой. Так он ходил к нему и готовился к поступлению. В итоге в Школу-студию МХАТ Гафт поступил сразу, и оказался на одном курсе с Табаковым и Урбанским.

Бледная "Тень" на сцене

Когда Валентин учился на четвёртом курсе, состоялся его дебют на большой сцене. Режиссёр Эраст Гарин попросил его заменить актёра в спектакле "Тень" по Шварцу. Гафт согласился, но, когда вышел на сцену Театра Сатиры читать монолог - а играл он учёного, - перепутал актрис, повернулся не в ту сторону, и только ему отчаянно зашипели "Не туда!", как под актёром проломился балкон, и он повис прямо над оркестром.

Его взрослая театральная жизнь началась тоже не очень гладко. В Театре им. Моссовета у него была роль некоего итальянского мальчика, и играл он в компании с Ростиславом Пляттом и Верой Марецкой. Первая же рецензия спектакль похвалила, но начиналась она словами "мальчики ужасающие, но..." А вскоре всё стало получаться. Потом были Театр на Малой Бронной, "Ленком", Театр Сатиры и наконец !Современник", который стал актёру, по его собственному утверждению, родным домом. Туда его пригласил Олег Ефремов, услышав от кого-то, что есть такой хороший актёр.

Застенчивый убийца

В кино Гафт сыграл множество ярких ролей. Он из тех, кто кажется удивительно знакомым, близким, "своим", несмотря на суровый вид, и образы его помнятся так отчётливо. Кстати, в кино актёр тоже не сразу почувствовал себя комфортно. Первой его ролью был фильм "Убийство на улице Данте". Он вышел на съёмочную площадку и страшно оробел, увидев Ромма, Козыреву и Плятта, и, по собственным словам, произнёс реплику сдавленным женским голосом. Второй режиссёр тихо заметил: "Как мы ошиблись в этом парне!" Ромм попытался утешить: "Ну будет у нас застенчивый убийца". В общем-то так и вышло: многие образы Гафта в кино сочетают внешнюю сдержанность и внутреннюю силу, скрытые страсти.

Кинокарьера долгие годы не складывалась - не было узнаваемых, характерных ролей. Что тому причиной - непонятно, но роли конца 1950-69-х годов - балластные, проходные, невыразительные. Сам Гафт объясняет это так: "Типаж у меня был не тот. Нерусская, странная внешность. В те времена герой должен был быть другим. Я не подходил ни для какой роли. Чаще всего было так - делали кинопробы, и казалось, что вот-вот возьмут на роль, но потом кто-то приходил, и в картине снимали не меня".

Все его герои, даже такие неприятные люди, как Сидорин из "Гаража", председательствовавший на собрании гаражного кооператива, всё равно чрезвычайно обаятельные люди. Кто он там был - простой ветеринар, но всё равно - с манерами, с особой речью. "Счастливый вы наш, верный вы наш..." - к каждому из членов гаражно-строительного кооператива у него был свой подход. Что уж говорить о Воланде из киноверсии Юрия Кары - Воланд и должен быть обаятельным, чародеем, иначе никак.

Судьбоносная встреча с Рязановым

Но в потом у Гафта появляются заметные роли в кино: Стюарт ("Ночь на 14 параллели"), Лопатин (телепостановка "Из записок Лопатина"), и, конечно же, дворецкий Брассет ("Здравствуйте, я ваша тётя!"). Несмотря на то, что текста у героя актёра нет, роль оказалась запоминающейся и в контексте актёрского ансамбля неотразимо обрамляющая историю главных героев. Постепенно оттачивается особая актёрская манера - удивлённо-интеллектуальная ироничность, тонкий ядовитый юмор и интеллигентная отстранённость.

Одной из ключевых встреч в киносудьбе Гафта стало знакомство с Эльдаром Рязановым. В последний момент от роли председателя Сидорина в "Гараже" отказался его постоянный актёр Александр Ширвиндт. Гафта пригласили на пробы. С того момента началось длительное, доверительное сотрудничество двух мастеров, результатом которого стали роли в фильмах "О бедном гусаре замолвите слово...", "Забытая мелодия для флейты", "Небеса обетованные".

Я встретил вас...

Кстати, в "Гараже" Гафт играет вместе со своей супругой, Ольгой Остроумовой, однако в кадре у них нет ни одного диалога, а на съёмочной площадке, как рассказывает Валентин Иосифович, они даже не смотрели в сторону друг друга.

В отношениях с Остроумовой Гафту помогли родные Сокольники. Однажды актёров пригласили на одну и ту же встречу, но там оказалось скучно, они решили уйти, и Валентин пригласил Ольгу прогуляться по своему родному району. Во время прогулки Остроумова, которая недавно развелась с мужем и одна воспитывала двоих детей, с удивлением узнала, что всегда очень нравилась Гафту. Она стала его музой и опорой.

Фирменные эпиграммы

Ну и, конечно, невозможно не сказать ещё об одном его таланте - о знаменитых эпиграммах Гафта. Самую первую он написал на своего коллегу Михаила Козакова. "Миша постоянно женился, он просто не мог отказать, потому что был интеллигентным человеком, из Петербурга, - вспоминает Валентин Иосифович. - На эту тему я сочинил: "Все знают Мишу Козакова - всегда отца, всегда вдовца. Начала много в нём мужского, но нет мужского в нём конца". Сам Козаков поначалу, конечно, обиделся. Но потом стал шутить, что Гафт сделал ему отличную рекламу у женской части населения - многие, заинтересовавшись, решили проверить правдивость этого заявления.

Кстати, далеко не всё, что приписывают перу Гафта, он действительно написал. Например, Никита Михалков очень обижался на строчки: "Россия, слышишь этот зуд? Три Михалкова по тебе ползут". "Она не мной написана, а в конце XVII века. Там была другая фамилия, - объясняет Валентин Иосифович. - Но Никита очень был обижен. Эта негласная вражда длилась долгие годы. И как-то в Кремле мы вместе получали награды - в пустом коридоре огромного Кремля шли друг другу навстречу. Думаю, надо поговорить! Подхожу: "Никита, ты же знаешь прекрасно, что это не я написал!" Он стоит, молчит, потом начинает двигаться на меня. Думаю: "Ну сейчас убьёт!" И вдруг он меня обнял, прижал нежно к себе и говорит: "Сценарий завтра получишь. Будешь играть!" Так я снялся у него в картине "12".