«Получилось, как в анекдоте: после сборки остались лишние детали!»
– За основу я взял Honda CB750 Boldor 1983 года выпуска – это версия, посвященная гонкам, я за ней долгое время охотился. Это редкий мотоцикл – и я еще не раз пожалел, что взял его за основу для кастома… До этого у меня был Suzuki Katana 1996 года выпуска, но я его достаточно похабно переделал, после чего проездил сезон и продал.
Эта Honda попала из Нидерландов в Польшу, а оттуда в 2015 году его выкупил я. Мотоцикл оказался в плохом состоянии: битый пластик, ржавчина… В итоге первый раз на нем я проехал только в 2018 году.
Но для меня гараж – это как медитация после офиса. Я не механик и не сварщик, занимался этим мотоциклом исключительно ради своего интереса, много работы сделал сам и мне понравилось. Я отталкивался от идеи стимпанка, образ рождался постепенно, в процессе работы над мотоциклом. Но всякие латунные детали осложняли работу: все надо было точить, искать.
Плюс зацепился за тему расписных самолетов Второй мировой, так называемый Nose Art, а еще сыграло роль то, что люблю стилистику «Безумного Макса» и японскую эстетику ваби-саби – незавершенную красоту, вещи, которые живут и с них не сдувают пылинки, а эксплуатируют. Все это в сумме нашло отражение в мотоцикле.
К тому моменту, как я привез Honda, у нас сформировалась компания любителей ретро- и классических мотоциклов. Хотелось сделать все за сезон, я разобрал все до винтика – и это была моя ошибка. Получилось, как в анекдоте: собрал, а на полу остались лежать лишние детали! Потратил немало времени, чтобы все восстановить, как надо.
С рамой была отдельная история. Не проконтролировал процесс, и мне закрасили VIN-номер на стакане. Он просматривался, но регистрировать мотоцикл отказались. Попробовал пройти сверку один раз, второй – на третий вызвали оперативно-следственную группу и завели на меня уголовное дело.
Нашел одного эксперта, он подтвердил, что номер не перебивался, мотоцикл не числится в угоне, но его заключение не подошло. Чуть ли не до суда с ГАИ дело дошло! Но я решил, что так может продолжаться еще несколько лет. Нашел еще одного эксперта, молодого парня, тоже мотоциклиста. Он все сделал буквально за неделю: аккуратно снял краску, покрыл место лаком, вынес заключение – и после этого мотоцикл спокойно стал на учет.
«Номер вызывает у некоторых особенные ассоциации»
Много времени ушло на металл, потому что обвес – это так называемый металлшейпинг, то есть ручная работа, ей по очереди занималось три человека. Ветровик, по-моему, только с четвертого раза вышел таким, как надо. При этом у меня были эскизы. Мне очень помог промышленный дизайнер Андрей Заболотный, который работает над крупногабаритной техникой. Мы с ним знакомы, я его попросил как-то оценить мою идею и добавить штрихи, что он и сделал.
Насчет номера на мотоцикле я бы и рад рассказать какую-нибудь складную байку про военный самолет времен Второй мировой, который всех сбивал и геройствовал. Но сочинять не буду, на деле все просто: когда-то играл в воротах в любительском хоккее под 69 номером, пришлось закончить из-за проблем с коленями, перенес несколько операций. Номер выглядит необычно, такой «перевертыш», вот и нанес его на мотоцикл по старой памяти. Хотя у некоторых, конечно, 69 вызывает особенные ассоциации…
Над «техничкой» тоже пришлось повозиться: перебрал мотор и все, что нужно было, поменял. С родными карбюраторами было много проблем, поэтому заменил их на редкие в наших краях плоскодроссельные, заказывал их из Штатов. А еще поставил модуль управления Ultima – в основном он ставится на «Харлеи», но я его адаптировал под себя.
Тумблеров несколько, но я в них не путаюсь. Бывает, дети могут подойти на парковке и что-то пощелкать, но это не страшно. Один тумблер – это аналог kill switch, другой отвечает за дальний свет, а третий – резервный: оставил его на всякий случай. Может, в будущем «повешу» на него подогрев ручек, допсвет или еще что-то такое. Кстати, сейчас стоит линза с диодным светом, его хватает и никого не слепит. Я даже техосмотр с ней прошел!
Родные составные колеса с пятиконечной звездой не вписывались в образ мотоцикла. Поэтому здесь применяется решение «пицца-пэн», т.е. накладки на колесо, которые напоминают поднос для пиццы. Получилось дешево и сердито. На трассе они добавляют парусности, но не критично.
«В поездках на этом мотоцикле есть налет мазохизма»
Если сравнивать с обычным мотоциклом, то кастом не рулится, не едет – вообще непонятно, для чего он. Наверное, даже какой-нибудь современный «китаец» схожей кубатуры будет лучше по ощущениям. Но здесь история не про быструю езду, я не любитель этого. Давным-давно как-то раз я проехал со скоростью 220 км/ч на мотоцикле и мне не понравилось – я не контролировал ситуацию, не понимал, что может произойти в следующий момент. Считаю, для адреналиновых поездок есть специальные места: мотокроссовый стадион, трасса в Стайках – вариантов куча.
Эта же история про ощущение езды на кастомном старом мотоцикле: он работает по-другому из-за карбюраторов, он в принципе пахнет иначе. Не могу сказать, что он вальяжный, на нем можно притопить, но такого желания он не вызывает.
Доработки продолжаются до сих пор, я уже прошел через все стадии от отрицания, гнева и так далее. Очень помогла жена – мы расписались как раз в то же время, когда мотоцикл первый раз поехал. Плюс с 2015 года я проводил Gentleman`s Ride и меня очень раздражало, что я не мог в нем участвовать на своем мотоцикле, а на чужом ехать не хотел. Но потом я понял, что для меня эта Honda не столько транспорт, сколько хобби.
Сейчас я выезжаю на нем почаще, даже стал участвовать во внедорожных покатушках по Беларуси – надо думать, куда крепить вещи, поэтому будут новые доработки. Но для меня это чистый дзен. Хочу прийти к тому, чтобы «внешка» осталась плюс-минус такой же, а по технической части все работало идеально.
Есть в поездках на этом мотоцикле налет мазохизма. Но я всем рассказываю, что у меня есть розовая мечта – своим ходом добраться во французский Биарриц на фестиваль Wheels and Waves. По километражу это пять тысяч точно. На фесте собирается очень много кастомайзеров. У нас тоже есть ребята, кто туда ездил на кастоме. Я хочу так же: ехать, страдать, попадать под дождь, ночевать в палатке. Только после этого я успокоюсь, поставлю этот мотоцикл в гараж и куплю себе что-нибудь нормальное.
Когда садишься на этот мотоцикл, то маршрут играет совсем другими красками. Путешествие по Беларуси на современном эндуро не даст таких эмоций, как такой же маршрут на этом кастоме. Я для себя нашел такое сравнение – это как подъем на Эверест без кислородных баллонов. Можно подняться и с ними, но до сих пор есть люди, которые не хотят все упрощать.