Любовь говорит на всех языках

Мини-фестиваль «Любитöм», прошедший в Перми с 9 по 13 июля, — это 100 часов погружения в коми-пермяцкий язык и в образ жизни простого, но в то же время загадочного лесного народа, попутно с погружением в совсем другую стихию — остро актуальный пост-театр. Компания «НМХТ» не впервые проводит коми-пермяцкий фест — первый состоялся ещё в 2022 году, однако нынче, в юбилейный для Коми-Пермяцкого округа год, идеолог компании Александр Шумилин нашёл новый, более выверенный формат, новые интонации и новых звёзд.

«Любитöм» (от 0+ до 16+ в зависимости от проекта) значит «любовь». Корень, разумеется, русский. Существует немало исследований коми-пермяцких слов, означающих нежные чувства, а также самих этих чувств. Пермские лингвисты и этнологи даже дискутируют по этому поводу: есть, например, теория, что корень русский потому, что у архаичного народа любви в современном понимании просто не существовало; а есть мнение, что она существовала, но называлась раньше по-другому — и приводится целый ряд слов, звучащих совсем не по-русски. Для Александра Шумилина и «НМХТ» «любовь» и «коми-пермяки» — это просто два взаимосвязанных понятия: всё коми-пермяцкое и есть любовь, именно на этом построена программа фестиваля.

Смыслы этой программы задавала медиа­инсталляция, которая на протяжении 100 часов воспроизводилась на большом жидкокристаллическом экране на площади перед «Кристаллом». Её название — «100 часов о любви» (0+) — стало слоганом всего события. Медиахудожница Анастасия Королёва смонтировала видеоарт на основе фотографий Никиты Маталасова, где изображения из жизни коми-пермяков сочетались с коми-пермяцкими словами и ключевыми, программными фразами фестиваля, одна из которых послужила заголовком для нашего текста. Можно было устроиться на шезлонгах напротив медиаэкрана и помедитировать — видеоряд был очень медитативным, текучим; жаль, у него не было звукового сопровождения.

…Зато во всех остальных проектах было очень много звуков. Вообще, «Любитöм» — это история, построенная на звуках. Генеральная идея фестиваля — вписать коми-пермяцкие слова и песни, звуки леса и воды в жёсткий саунд современного города. «Кристалл» — очень подходящее место для таких экспериментов: сочетание народных песен в исполнении Дарьи Калиной, энергичных ритмов ночного рейва и нескончаемого городского транспортного гула создавало сюрреалистическую звуковую среду, несколько утомительную, но вдохновляющую.

Особенно сильное аудиальное впечатление возникало у участников звуковой прогулки «Звуры» (16+) — пешего путешествия от Старокирпичного переулка до Речного вокзала через городские дворики и арки, Театральный сквер и стройплощадку на ул. Советской в наушниках, соединённых с чувствительным микрофоном. Если обычно с помощью наушников горожане изолируют себя от шума, то здесь — наоборот; к финалу прогулки голова гуляющего, казалось, взрывалась от шума в ней. Медиатор Никита Каратайский обращал внимание зрителей на то, насколько различны звуковые картины окружающей реальности — даже в пределах нескольких городских кварталов. Попутно гуляющие знакомились с коми-пермяцкой звукоподражательной лексикой: коми-пермяцкий ветер говорит «выж-виж», а коми-пермяцкая листва под ногами говорит «пыш»… Таких слов в этом языке очень много.

От слушания — к проговариванию. В партиципаторном спектакле утраченного «Земля говорит» (16+) зрители сами проговаривают коми-пермяцкие слова, означающие понятия, связанные с землёй, с дорогой и с жизненным циклом: «олантуй» — «жизненный путь», «ю дор» — «берег», «лыа» — «песок», «ю» — «река» и так далее; их произносят в разном порядке, громко или тихо, вместе или по одному, словно пробуют коми-пермяцкий язык на вкус.

К каждому из слов автор проекта — талантливая Дарина Чиркова, одна из главных креативных сил «НМХТ», — написала удивительный текст, что-то вроде глубокого медитативного стихотворения в прозе, в котором истинные верования коми-пермяков неотличимы от придуманных автором стилизованных обрядов:

«я свою реку брела», — говорили те, кто прожил жизнь.
река — путь.
иногда огненный, иногда прозрачный.
через неё — переход. через неё — пронесённое.
в реку добавляли нити — чтобы душа могла перейти.
не заблудилась.
у каждой реки своя длина, свой берег, своё течение.
река помнит всех.
память без формы.
земля там густая,
звучит приглушённо.

Эти тексты в исполнении коми-пермяцкой театральной звезды Ксении Отиновой звучали абсолютно магически, и её глубокий, будто обволакивающий голос стал настоящим провод­ником между мирами, а спектакль превратился в обряд.

Обряд — ключевое понятие для всего, что происходило на «Любитöм», а Ксения Отинова стала одной из ключевых фигур всего фестиваля. Её собственный авторский проект так и назывался — нео-обряд «Прикосновение» (16+). С завязанными глазами зрители слушали то ли плач, то ли исповедь, то ли молитву Ани Кривощёковой — юной актрисы из села Архангельского, волшебного места, где по-прежнему жива коми-пермяцкая языковая среда. Ни слова не было понятно — говорила Аня по-коми-пермяцки, но в то же время всё абсолютно понятно: актриса очень выразительная. Аня подходила по очереди к каждому из зрителей, брала за руку, обнимала… Это был очистительный и оживляющий опыт.

Голос Ксении Отиновой сопровождал гостей «Любитöм» с утра до вечера, потому что именно она записала тексты для «Коми-пермяцкого перфорадио», которое звучало в кондитерской «Цех», где проходили коми-пермяцкие завтраки и пикники.

Вообще, «Любитöм» устроен так, что на нём можно жить. Начать утро с коми-пермяцкой йоги; провести весь день на фестивальных событиях; в перерывах между ними смотреть медиаспектакль «Один день с коми-пермяком» (12+) — у него нет линейного сюжета, его можно смотреть с любого места и с перерывами; подкрепляться круассанами с лесной земляникой и яичницей с грибами на коми-пермяцких застольях в «Цехе», а ночью танцевать на коми-пермяцких рейвах, где песни Дарьи Калиной трансформируются в современный грув.

Дарья Калина — ещё один ключевой персонаж проекта. В событийную часть «Любитöм» вошли известные спектакли «НМХТ» с её участием — «К реке» (16+) и «Улетают птицы» (16+). «Новый компаньон» подробно писал о них в 2022 году, когда они были поставлены и участвовали в конкурсе «Золотой маски».