Одному из первых музыкальных продюсеров России, Юрию Айзеншпису, 15 июля могло бы исполниться 80 лет. Каким был человек, принёсший славу Диме Билану, Владу Сташевскому, Кате Лель, группе «Технология» и другим артистам, — в материале RT.
- Legion-Media
- © PhotoXPress.ru
Юрий Айзеншпис родился 15 июля 1945 года. Его мать Мария родом из Белоруссии, в начале войны она примкнула к партизанскому отряду. Шмиль Айзеншпис — польский еврей, бежавший в СССР от нацистов, ветеран ВОВ, дошёл до Берлина. С будущим мужем Мария познакомилась в 1944 году на Белорусском вокзале, их первенец появился на свет в Челябинске, где мать была в эвакуации.
В 1961 году Юрий с родителями и младшей сестрой Фаиной переехал в Москву. В школьные годы Айзеншпис увлекался спортом: занимался гандболом, лёгкой атлетикой и волейболом. «В школе меня окружали спортсмены, которые в будущем стали чемпионами Союза, чемпионами Олимпийских игр. Я рос среди них, горжусь, что многих знал, был вместе на сборах. Но в 17 лет из-за травмы я выбыл из большого спорта», — вспоминал впоследствии он.
После школы Юрий поступил в Московский экономико-статистический институт. Ещё в студенчестве он основал, по его словам, первую в стране рок-группу «Сокол» и начал заниматься организацией концертов.
«Зная мою активность и организаторский талант, друзья назначили меня кем-то вроде импресарио. Для всех нас дело было новое, неизведанное, и мы походили на слепых котят», — рассказывал Айзеншпис.
Параллельно Юрий торговал зарубежными пластинками и занимался другими сомнительными с точки зрения советского законодательства способами заработка. «Занимаясь куплей-продажей музыкальных дисков, я почувствовал вкус к деньгам и красивой жизни. Потом последовали джинсы, аппаратура, меха. Потом — золото и валюта. Именно в 1965 году я впервые увидел и пощупал американские доллары», — писал он в книге «Зажигающий звёзды. Записки пионера шоу-бизнеса».
«Самая трудоёмкая работа состояла в приобретении максимально возможного количества валюты. И этим делом я занимался постоянно, денно и нощно. Фарцовщики скупали мне валюту по всему городу. До десятка таксистов привозили мне свою валютную выручку, поставляли «зелень» даже валютные проститутки, или путаны».
7 января 1970 года Айзеншпис был задержан за нарушение валютных операций и спекуляцию в особо крупных размерах и осуждён на десять лет. Вышел из тюрьмы условно-досрочно, в мае 1977 года. «А через несколько недель провернул крупную операцию по купле-продаже 50 тыс. фальшивых долларов. Сел ещё на семь лет», — вспоминал он.
«Между прочим, сейчас за свободное предпринимательство не судят. А тогда… Когда я занимался валютными операциями и всем тем, что сейчас называется обычным бизнесом, я не осознавал никакой опасности. Приобретение товаров народного потребления за иностранную валюту — сейчас же это стало нормой жизни», — рассказывал продюсер.
- Legion-Media
- © Photographers
«Где-то в глубине души я знал, что прав. И что мой бизнес (тогда не говорилось «бизнес») — моё личное дело. Короче, начал музыкой, а кончил тюрьмой. Отбыл я в общей сложности 17 лет», — отмечал Айзеншпис. При этом о времени, проведённом в тюрьме, он писал так: «В какую бы ни попадал среду, а побывать пришлось в разных колониях, разных зонах, разных регионах, — везде у меня был самый высокий жизненный уровень для рядового зэка. Это невозможно объяснить только организаторскими способностями — это феномен характера».
Выйдя на волю 23 апреля 1988 года, Айзеншпис, по его собственным словам, впал в депрессию, которая привела его к первому инфаркту: «Мне было уже 42… Вышел совершенно опустошённым: ни семьи, ни денег — ничего. Друзья успели многого добиться в жизни: кто ушёл в политику, кто стал бизнесменом, достиг больших высот. А я без кола, без двора».
«Был послан по известному адресу»
Ещё в тюрьме в 1986 году Юрий услышал песни «Кино». После выхода на свободу он через журналиста Александра Липницкого познакомился с музыкантами группы и стал с ними сотрудничать. Тогда же, по словам Айзеншписа, он впервые в стране назвал себя «неизвестным нашему народу словом «продюсер».
«Я начал с того, что стал популяризировать «Кино». С помощью своих связей сумел продвинуть группу в популярную тогда программу «Взгляд», а потом в «Утреннюю почту». Ну и прессу потихоньку подключил», — рассказывал он.
После смерти Виктора Цоя в 1990 году Айзеншпис выпустил последний «Чёрный альбом» группы. Для этого он взял в кредит 5 млн рублей и впервые в истории СССР выпустил пластинку независимо от фирмы «Мелодия». В итоге «Чёрный альбом» принёс Айзеншпису, по его воспоминаниям, 24 млн рублей.
- Legion-Media
- © Наталья Колесникова / PhotoXPress.ru
Следующим проектом продюсера стала группа «Технология». Они сотрудничали два года, но расстались со скандалом. «Ребята из «Технологии» не оценили всего того, что я для них сделал», — признавался продюсер. Вместе с тем основатель группы Роман Рябцев утверждал, что Айзеншпис совсем не разбирался в музыке и всегда это признавал: «К его чести надо сказать, что он один раз попытался влезть в творческий процесс. Приехал к нам на студию и сказал: «Ребята, может, здесь саксофон нужно добавить?» В техно-поп! Был послан по известному адресу и больше никогда не лез в процесс создания песен».
После расставания с «Технологией» продюсер в разное время работал с группами «Моральный кодекс», «Янг Ганз», певицами Катей Лель и Линдой, а также с певцом Владом Сташевским. Последним проектом Айзеншписа стал певец Дима Билан. За время сотрудничества с продюсером Билан записал два своих первых альбома, а также поучаствовал в национальном отборе на конкурс «Евровидение».
«Не знаю, может быть, он видел во мне какого-то сына. Я мог говорить с ним абсолютно откровенно», — вспоминал Билан своего продюсера.
20 апреля 2005 года Юрий Айзеншпис умер от инфаркта миокарда. Ему было 60 лет. В своём последнем интервью он сказал: «Можешь не сомневаться — я бы в любом случае стал продюсером. Чего бы мне это ни стоило. Я всегда добивался поставленных целей, в любых условиях».
Коллеги по шоу-бизнесу до сих пор вспоминают о «первом продюсере СССР» с теплотой. Например, продюсер Иосиф Пригожин в беседе с RT поделился, что многому научился у Айзеншписа: «Юрий Шмильевич работал 24/7, не могу представить себе, чтобы он когда-нибудь не взял трубку и не ответил на звонок». «Он был настоящим менеджером. Благодаря своим связям и денежным возможностям он умел делать из артистов звёзд», — поделился с RT продюсер Леонид Величковский, который в своё время свёл Айзеншписа с группой «Технология».