В августе этого года писателю Деннису Лихейну исполнится 60 лет, и он по-прежнему не боится экспериментировать. Лихейн сделал себе имя на криминальных романах, посвященных родным местам — Бостону и его окрестностям. Его книги хорошо известны даже тем, кто не читает детективы, благодаря экранизациям. Самые известные из них — «Таинственная река», «Остров проклятых» и «Прощай, детка, прощай».
Лихейн редко повторяется и умеет масштабировать свои сюжеты, например до почти камерного «Общака». В фильме по этому роману одну из лучших ролей сыграл Том Харди. И это неудивительно, поскольку сюжеты писателя доходчивы и обманчиво просты: то, что ждешь как развязку, часто происходит примерно на середине, а дальше начинается самое интересное.
Схожим образом была устроена интрига «Черной птицы» — дебюта Лихейна в качестве телевизионного шоураннера. Как наемный сценарист он писал еще серии «Прослушки», так что обладает дисциплиной, необходимой для работы с реальными историями. Тру-крайм от Лихейна получился интригующим и непредсказуемым, так что Apple TV+ предложил продолжить сотрудничество. Результатом стал новейший «Дым», над которым новоиспеченный шоураннер работал со звездой «Черной птицы» Тэроном Эджертоном, который сыграл пожарного инспектора Дэйва Гудсена.
Место действия — вымышленный городок на северо-западе США. Здесь действуют два поджигателя, которым следователи дали клички «Молочная канистра» и «Разделяй и властвуй». Первый выслеживает в барах счастливых граждан и тихонько поджигает их дома поздними вечерами. Второй жжет супермаркеты, хитроумно разжигая пламя на полках с чипсами при помощи самодельного устройства на основе сигаретного окурка. Поджоги случаются все чаще, и на помощь Гудсену присылают полицейскую Мишель Кальдерон (Джерни Смоллетт). За плечами у нее служба в армии США и незаживающие ожоги, нанесенные родной матерью. Мишель гордится тем, что она лучшая в своем деле и умеет мыслить нестандартно. Таким образом, одним из подозреваемых вскоре становится Дэйв, в прошлом у которого есть психологическая травма, полученная во время службы пожарным.
«Дым» основан на подкасте «Поджигатель», который в свою очередь рассказывал о Джоне Леонарде Орре — самом успешном поджигателе в истории Америки. На его счету 2 тысячи поджогов за 30 лет, а его секрет заключался в том, что он, как и Дэйв Гудсен, работал в пожарной инспекции. Таким образом, он не только удовлетворял амбиции пиромана, но и демонстрировал баснословную раскрываемость.
В сериале изменены не только имена и место действия (Орр действовал в Калифорнии, для зрителей из Лос-Анджелеса это сейчас было бы слишком), но и время: сюжет «Дыма» разворачивается в наши дни. Весь этот вымысел, с одной стороны, развязал автору руки, а с другой — превратил «Дым» из архивного тру-крайма в современную историю. Сегодняшние приметы и мотивы поданы ненавязчиво — здесь и оружейные маньяки, и место женщины в современной полиции, и муки творчества. Ими страдает Гудсен, который пытается превратить свои фантазии в остросюжетный роман, но получает от издателя отповедь за слабую проработку персонажей и отсутствие женщины. Кошки-мышки между Дэйвом и Мишель, таким образом, получают дополнительное измерение, и для того, чтобы назвать сериал удачным, хватило бы одной этой линии.
Эджертон и Смоллетт — настоящие звезды шоу, намертво удерживающие внимание и заставляющие следить за малейшими сменами интонаций. Особенно это касается Эджертона, который умеет моментально из открытого, улыбчивого парня превращаться в оскаленного психопата. Благодаря обилию крупных планов зритель сам оказывается на месте следователя, который должен изучать микровыражения лиц и делать собственные выводы о мотивациях героев. Помимо центрального дуэта отметим замечательную работу Грега Киннира в роли усатого шефа главного героя — самоуверенного любителя пива и дартса, который не видит происходящего у него под носом. Опираясь на актеров и изобразительный ряд (над ним работали операторы «Сегуна» и «Шершней»), Лихейн уверенно тратит много времени на экспозицию, а по-настоящему сюжет разгоняется (или «разгорается») ближе к финальной трети. Впрочем, в такой компании, которую усиливают болотистые пейзажи и уютно-тревожное пение Тома Йорка (от него здесь вступительная песня), спешить зрителю решительно некуда.
Фото: Apple TV+