В эту субботу, 12 апреля, в Донецке пройдет скромная презентация книги с красноречивым названием «Я не умру». Имя ее автора – Ирины Полторацкой – знакомо почти каждому жителю ДНР. В разгар Русской весны она стала лидером и знаменем родного Тореза – одного из многочисленных шахтерских городков между Луганском и Донецком. С «легкой руки» врагов простая женщина вошла в историю как «народный мэр Тореза», взвалив на свои плечи достойный этого звания крест: организацию референдума, противостояние с местным криминалитетом, похищение, плен, несколько месяцев в киевской тюрьме СБУ, а через несколько лет еще и онкологическое заболевание. И все это она пережила и ни разу не сломалась, о чем и рассказала в своей книге, изданной на личные средства и пожертвования друзей, да и много еще о чем другом.
Накануне презентации Readovka встретилась с Ириной Ивановной, чтобы вспомнить те эпохальные события 11-летней давности, подивиться судьбе-сценаристу, что окружала ее своими знаками и пророчествами и, конечно, поговорить о книге, которой перед своим появлением в твердом переплете под издательской обложкой пришлось пройти столь же тернистый путь, как когда-то и ее автору.
Предсказание
Свою книгу Ирина Ивановна, как она сама признается, «начала как бы почти с конца» – и мы по-своему последуем ее примеру и начнем рассказ о ней с одного из самых тяжелых периодов ее жизни. Осенью 2012 года она, потрясенная чередой смертей в ее ближайшем окружении – сначала друг за другом ушли из жизни несколько ее коллег по Торезскому профессиональному лицею, а потом буквально за месяц сгорела от агрессивной формы онкологии совсем юная студентка, которой Ирина Ивановна заменяла мать – ушла по настоянию мужа с работы. Оказавшись дома и размышляя, как жить дальше, она в какой-то момент решила:
«... а я буду писать! Мне есть, что написать. Предыдущая жизнь, детство… И вы первый журналист, которому я это рассказываю, я начала писать книгу, у которой рабочее, скажем так, название было "Предсказание". Главную героиню я почему-то назвала Ольгой, и книга начиналась вот такими строками: "Ольга очнулась, совершенно не понимая, где она находится и кто она вообще. Ей было очень холодно, она понимала, что находится где-то в мокром, холодном, руками ощупала пространство вокруг себя, что-то липкое и скользкое. "Кровь", – подумала Ольга". Я написала страниц сто и бросила. Я дальше думала – больше о себе писать или художественного смысла добавить? И думала так до 2014 года. А когда я освободилась [из тюрьмы СБУ – прим. ред.], вернулась домой, взяла эти 100 страниц распечатанных и сожгла, и из компьютера тоже удалила. Потому что вот как будто бы я сама себе предсказала, что со мной будет…».
И это действительно не было преувеличением – мистическим образом сюжет, который Ирина Полторацкая начала писать без какой-либо задней мысли, воплотился в жизни с пугающей точностью…
Назначение из Киева
Первый митинг, который случился в Торезе весной 2014 года, был стихийным. Туда никого организованно не сгоняли, народ сам собрался на площади. Ирина Ивановна тоже там оказалась исключительно из душевного порыва, не планируя никаких речей. Но микрофон оказался в руках, а все внимание устремлено на нее:
«… повеяло Русской весной, и, естественно, 1 марта я вышла на площадь, сказать тоже свое, поддержать, – вспоминает она. – Ну я такой человек по жизни. Это было нормально, я русская. У меня отец русский, он из Липецкой области, мать из Армавира Краснодарского края. Мы – русские! Муж у меня наполовину русский, у него мать русская, землячка моего отца. Отец у него из Святогорска родом…
Еще с 2004 года, после первого Майдана, нас заставляли всю документацию переводить на украинский язык. Мы писали инструкционные карты, например, и тут же нужно было писать эту же инструкционную карту на украинском языке. А так получилось, что у меня группы были – это дети со спецшколы, очень хорошие замечательные дети, я их любила, проработала 9 лет своего профессионального стажа именно в таких группах. Эти детки даже не изучали украинский язык! Вот как, зачем я пишу эту инструкционную карту, если дети вообще не умеют читать на этом языке? Ну, нас заставляли. И мы уже тогда возмущались, почему мы, русскоговорящие, должны это делать? А дальше еще хуже…».
Торез – городок маленький, там многие друг друга знают. Ирину Ивановну не только знали много лет как мастера производственного обучения в местном профлицее и тамаду на свадьбах (этим она порой подрабатывала), но и искренне уважали. Так ее лидерская роль в последующих событиях оказалась предопределена: она стала организатором митингов, а позже и исторического референдума. Но, что самое интересное, народным мэром ее не звали ни соратники, ни она сама – так ее «окрестил» не нуждающийся в представлениях нардеп Ляшко (внесен в перечень экстремистов и террористов в РФ), уже когда Ирину Ивановну похитили и доставили в Киев как опасную преступницу. Таким образом, «мэром» родного города ее «назначили» именно «легитимные власти».
«У меня была группа в "Одноклассниках", через нее я ставила в известность о митингах, я с исполкомом стала сотрудничать, заявляла там, какая тематика митинга, и дальше больше. Ребят уже отправляла в Донецк, автобусы организовывала, поддержку ребятам на ОГА, сама приезжала туда с апреля месяца, на 11-й этаж, там заседания проходили. Я присутствовала как представитель своего города».
На одном из митингов, весна 2014 г.
Война уже гремела не только на окраинах только что родившейся республики – она вовсю распалялась, отдельно взятая, внутри маленького Тореза. Стихийно возглавившая движение Русской весны здесь, деятельная и смелая, но хрупкая женщина оказалась в эпицентре противостояния с местной «братвой», предводителем которой был Руслан Онищенко по кличке Абельмаз, в недалеком будущем один из командиров карательного отряда «Шахтерск» (позже «Торнадо»), а тогда еще – торезский авторитет, «бизнесмен-дырочник», державший под контролем несколько нелегальных самопальных шахт-копанок. В связке с ним оказался другой местный олигарх и по совместительству депутат от «регионалов» Кропачев, вскоре они оба непосредственно поучаствуют в похищении «народного мэра». Но это будет уже после референдума 11 мая. До него бандиты действовали только угрозами, попытками выманить «народного мэра» среди ночи на площадь под предлогом экстренного народного сбора, избиениями некоторых сторонников Русской весны, например, Игоря Полякова, которого потом похитят вместе с Полторацкой и еще несколькими активистами.
«Творилось невообразимое что-то,– рассказывает Ирина Ивановна. – В день референдума, это было уже вечером, в наш штаб ворвались несколько человек, и один из них сначала к Валентине Михайловне, она была председатель у меня территориальной комиссии, подлетел с этим пистолетом. Начал им махать, на каждую этот пистолет наставлять, требовать "давайте нам протоколы!". Во-первых, у нас их не было при себе, этих протоколов, слава Богу! Во-вторых, кто вам что будет отдавать? Да, протоколы свозят, но никто ничего отдавать не собирается. Ну каким-то образом мы их все-таки выдворили, помогли парни-шахтеры, которые у нас в охране были. Протоколы мы 12-го числа, на другой день, привезли в Донецк. Литвинов нас так и встречал: "О, героический Торез приехал!". Там "Россия 24" давай сразу интервью у нас брать, были наслышаны уже, что в Торезе что-то невообразимое делается. В принципе, во многих городах происходило что-то подобное, но такой обстановки, как в Торезе, в этом маленьком шахтерском городке, было полно! Там был просто сплошной криминал.
Я когда книгу писала, вспоминала и просто сама себе поражаюсь, как я могла вот такой объем работы тянуть на себе. Да, у меня были помощницы, конечно, но все держалось на мне. Ну все сразу – я и в Донецк, я и в Торезе. Как я могла ночами не спать, телефон все время в руках, 350 звонков! Вот я не знаю, как я это все выдержала. Ну, видно, 50 лет это был еще не возраст (смеется), это было еще по силам».
Референдум стал личной маленькой победой Ирины Полторацкой и команды ее сторонников – несмотря на невообразимое напряжение и попытки им помешать, которые могли окончиться и убийствами, они его успешно провели. Несомненно, выдержать это помогала вера, что все это не напрасно и будет частью одной большой победы Донбасса, выбравшего свой путь, хотя эту веру и не все разделяли.
«Муж мне говорил: "Ир, ну Крыма не будет, понимаешь? Не будет у нас, как в Крыму. Крым – это Черное море, это ВМФ, это все. А мы Донбасс, ну что ... В России есть Кузбасс и другие угольные бассейны, металлургия тоже есть". Но хотелось все-таки верить, что будет, потому что мы – русские, и уже захватывали Губарева в апреле СБУшники, и других тоже, правосеки («Правый сектор» признан экстремистской и террористической организацией, запрещен в РФ) хватали людей на улицах, уже танки пошли на Краматорск и Славянск еще до референдума, 2 мая Одесса была, 9 мая Мариуполь случился, 11-го референдум наш … Ну должны были отреагировать! Была действительно очень большая надежда, что малой кровью обойдется. Но получилось, как получилось».
14 мая была принята Конституция республики, в тот же день Ирина Ивановна Полторацкая стала депутатом Верховного совета ДНР от города Торез, но, опять же, не мэром. И в тот же вечер прямо у своего подъезда ее схватили и, сорвав золотые украшения, запихнули в машину и увезли в неизвестном направлении.
«Дама», «Король» и ангел за спиной
Свое похищение, недельное пребывание в каком-то ужасно душном помещении, избиения и чувство полной неизвестности Ирина Ивановна, которая не успела даже позвать на помощь, спустя 11 лет отчетливо помнит. Отрывок из книги, описывающий этот страшный эпизод, она публиковала в своем Telegram-канале в качестве анонса готовящегося издания мемуаров, и создание данного фрагмента спустя годы после случившегося ей далось большим усилием воли.
«… у меня были очень большие перерывы. Я написала сразу, не помню сколько там, 150 страниц меньше чем за месяц написала и все, у меня стоп начался. Я как раз дошла до момента похищения, […] и вот мне казалось, я должна это все легко и быстро написать, но я не могла. Меня прямо отворачивало, отворачивало от этих воспоминаний, что я должна это все описывать. Я-то помню все прекрасно! Но излагать все это на бумаге не хотелось, ну образно говоря. И я прям все, мне как обрубило».
Спустя неделю заточения пленнице и еще троим ее товарищам по несчастью устроили «фотосессию» в надлежащем моменту антураже – позже по Сети разошлась фотография с четырьмя измученными людьми на фоне гаражной стенки, все с георгиевскими лентами, а один вообще в нарочито красиво повязанном вместо плаща русском триколоре.
«Я была с георгиевской ленточкой с самого начала, она всегда была у меня на моей куртке. А остальным пацанам их прицепили уже там, для фото, Игоря Полякова укутали в российский флаг. Это его из дома брали, он был чуть ли не в одних трусах, ему кинули майку и штаны спортивные, чтобы оделся – какой при нем мог быть флаг России? Никакого флага».
Это театральщина на камеру была отчетом для Ляшко, который и был номинальным заказчиком похищения. Он же и выложил эту фотографию с заявлением, что пойманы «народный мэр Полторацкая и ее помощники». Пока же «народного мэра» везли на показательные судилища в Киев, по Торезу прокатилась кровавая волна – нападение на редакцию газеты «Горняк», несколько убийств. Пиком этого стал вооруженный налет банды Онищенко-Абельмаза (после этого утекшего из города) на штаб активистов, где нападавшие все разгромили и застрелили дежурящего там молодого парня из шахтеров, которые добровольно охраняли республиканские объекты.
По прибытии в Киев мужчин, которых взяли вместе с Ириной Ивановной, очень быстро отпустили, допросив как свидетелей и посадив на обратный поезд. Она же оказалась в тюрьме СБУ, где ей предстояло продержаться почти 3 месяца. Казалось бы, узница должна была оставить надежду, как всяк туда входящий. Но она получила поддержку буквально свыше – то, что с ней происходило в СИЗО, она также подробно описывает в мемуарах, и после такого даже скептик сильно рисковал бы стать фаталистом. В ее судьбу опять вмешались предсказания.
«Мне сначала гадала в камере на картах Таня-второходка. Карты же это запрет, а у Тани они были вырезаны из спичечных коробков, маленькие такие. Она сама их разрисовала и мне на этих картах гадала. И первая мне сказала: "Ирина, а у вас нет тюрьмы. Смотрите, за вас столько людей переживают, молятся за вас. Вот возле вас еще какая-то дама, тут король, вы их не знаете даже, это, скорее всего, незнакомые вам люди. Но у вас нет тюрьмы! В ближайшие полгода вы отсюда выйдете. […] А потом уже, когда меня в "черную хату" перевели, там эта девочка Алька … у меня в книге все имена настоящие, – поясняет Ирина Ивановна, – кроме двух: Регина и Аля – это ненастоящие имена, просто я решила их скрыть, чтобы не навредить, мало ли, я не знаю, что с этими девками, как они. И вот там Аля мне гадала на кофейной гуще, и она тоже сказала, что тюрьмы у меня нет, и еще говорит, "вот прям как ангелы у тебя, вот они, мужчина и женщина, ты их не знаешь". Так и было!
Более того, поразительно, я вот пишу это в книге, что, когда я вошла только в "черную хату", мне Регина сказала "проходи, не бойся, с тобой рядом ангел, за спиной стоит, твоя мать. Она же давно у тебя умерла? Невысокая такая женщина, седая". Я остолбенела – вот как это! И потом в какой-то вечер Регина хорошенько выпила, она мне сказала: "За тебя попросили, не буду говорить кто, чтобы тебя здесь подкормили" – это была уже подготовка к обмену».
В это можно верить, а можно нет. Однако оба гадания уже вскоре сбылись. Явили себя и те самые нагаданные «Дама» и «Король», которых она не знала. «Дамой» оказалась такая же пленница, привозившая на Донбасс гуманитарную помощь волонтер из Москвы Ольга Кулыгина – женщины познакомились в помещении, где держали заключенных перед этапированием в суд, а «Королем» был не кто иной, как легендарный командир ополчения Горловки Игорь Безлер. Он и сыграл решающую роль в организации обмена пленными, выдвигая врагам условия. Спустя ровно 3 месяца после похищения, 14 августа 2014 года, измученная в заключении Ирина Ивановна Полторацкая вернулась в ДНР.
«15 августа за мной приехал муж. И если б я осталась в Донецке, приступила к своим обязанностям [депутата Верховного совета ДНР от Тореза – прим. ред.] сложилось бы все иначе. Но я выбрала семью. Муж сказал: "Если ты надумаешь здесь оставаться, у меня просто не остается выхода, семьи у нас больше не будет". Ну он устал, конечно».
И супруги вернулись в Торез, который за время отсутствия Ирины Ивановны был несколько раз обстрелян. Уже в разгаре были бои за Шахтерск, начиналась Иловайская эпопея. Спустя неделю позвонил адвокат Валентин Рыбин, защищавший ее в Киеве в суде, и сообщил, что уголовное дело в отношении нее снова открыто, надо срочно уезжать куда подальше. И Полторацкие отправились в Россию, в подмосковную Малаховку, где их у себя приютила новый близкий друг семьи Ольга Кулыгина. Там за пару месяцев Ирина Ивановна пришла, наконец, в себя после пережитого, и другая бы, наверно, зареклась возвращаться назад, в горнило войны. Но только не народный мэр Тореза.
«Я и раньше порывалась уехать, говорила: "Оль, все нормально будет, надо ехать, надо что-то делать – там же ни зарплаты, ни пенсии не платят, ничего, а надо что-то делать! Меня люди в городе знают, у меня контакты какие-то наладились". В конце концов Ольга согласилась и сказала: "Ладно, поедем, но я тебя повезу в Горловку, отблагодаришь Игоря Николаевича [Безлера – прим. ред.] за свое освобождение. Там и выборы надо будет проводить 2 ноября».
Бывшие узницы тюрьмы СБУ Мария Коляда, Ирина Полторацкая и Ольга Кулыгина спустя 10 лет вновь встретились в ТВ-судии
«Алло? Я – Стрекоза. Нужна ваша помощь!»
И выборы в Горловке действительно успешно провели при активном участии нашей собеседницы, уже имевшей подходящий опыт для этого. Это было полноценное возвращение Ирины Ивановны как организатора в родную стихию и прологом к новому тому ее жизни после плена. Уже вскоре она окончательно вернулась в Торез, где обнаружила, что город просто голодает – ни пенсий, ни зарплат, ни каких-либо мер поддержки населения. С этим надо было что-то делать, и она уже прекрасно знала что. Беда была только в отсутствии ресурсов для этого и, что было еще печальней, поддержки и понимания в местной администрации.
«Я говорю, просто откройте мне любое кафе, где есть кастрюли и печки. Я людей найду, завезу продукты и буду кормить людей. Ну они чуть на смех меня не подняли, подвалом стали еще пугать. "А на подвал не хочешь?". Бред какой-то! И я от них развернулась и пошла к батюшке. Говорю, отец Владимир, давайте как-то кормить людей. Вот новую трапезную у вас построили, огромную, давайте там».
Так народный мэр, не найдя энтузиазма у официального, объединилась с настоятелем местного храма и организовала своими силами ежедневное питание для мирного населения. Первыми им привезли продукты волонтеры движения «Новороссия», позже появились и другие поставщики, например, «Красный Крест» и Шахтинская епархия. И в Торезе безнадега постепенно стала отступать.
Свято-Ильинский храм г.Торез и его настоятель с прихожанками
«Батюшка ввел меня в приходской совет, мой рабочий день начинался в 6 утра, я уже должна была быть на храме и выдавать продукты. И так мы начали кормить людей. Я горжусь этим! Я горжусь – мы начинали буквально с 35 человек и кормили в итоге 675 человек ежедневно! Все местные жители были, мирные. […] Я сама голодала. Мне стыдно было в этом признаться, но я ела там же, в храме, а домой ничего не брала, мне стыдно было! Я, дама, которая прекрасно выглядит, которая прекрасно одета, обута – и вдруг она голодает! Ну кто в это поверит!» – смеется Ирина Ивановна.
Спасавшие жителей Тореза гуманитарные обеды
Со временем наладились все положенные выплаты, и необходимость спасать население от голода отпала. В трапезную все больше стали подтягиваться антисоциальные элементы, желающие просто поесть «на халяву», и Ирина Ивановна, посовещавшись с батюшкой, решила, что пора заканчивать. Оставшиеся продукты – а их было немало – распределили по продуктовым наборам, которые раздали жителям, остались традиционные воскресные обеды после службы. А для деятельной натуры Ирины Ивановны осенью 2015 года нашлось новое занятие, и привлекла ее к нему все та же Ольга Кулыгина.
«С Ольгой мы были все время на связи, и как-то раз она мне говорит: "Ир, вот тут 15 октября будет у нас съезд, создается "Союз Добровольцев Донбасса", давай собирай пацанов, кого там знаешь, приезжайте!». Ну я собрала мальчишек военных, кого знала с 14-го года, и мы с ними группой поехали на I съезд "Союза Добровольцев Донбасса". Таким образом я и стала его членом, в числе первых, 116-й у меня знак, причем с мечами, не просто волонтерский, а с мечами.
I съезд «Союза Добровольцев Донбасса»
И я стала с ними сотрудничать по вопросам помощи раненым: там протезирование, операции, всяческое выздоровление и все-все-все. […] Потом с Ирой Бедновой я подружилась, это вдова Бэтмена которая [Александр Беднов, позывной «Бэтмен», один из лидеров народного ополчения ЛНР – прим. ред.]. То с ней, то через "Союз" организовывала, возила на реабилитацию. В 2015 году я и сама побывала в Ессентуках, сопровождала группу мальчиков с нарушениями опорно-двигательного аппарата после ранений. Кого в Пятигорск, кого в Железноводск, моя лично миссия была в Ессентуках, ну я периодически объезжала эти города, проведывала мальчиков. Ну и сама хоть немного подлечилась».
Медицина стала основным полем для волонтерской деятельности Ирины Ивановны. Это было не только сопровождение бойцов на лечение и реабилитацию, но и закупки медицинских расходников для госпиталей, лекарств. Верным помощником в этих делах стал ее зять Николай, который регулярно возил тещу на своей машине то в Ростов, то в Москву, то в Донецк. Появившаяся благодаря ему мобильность буквально помогала спасать человеческие жизни. Один из таких случаев познакомил Ирину Ивановну со знаменитым начмедом одного из ополченских подразделений «Стрекозой».
«Однажды мне звонок: "Я – Стрекоза. Нужна очень ваша помощь!" Я наслышана о ней была, но как я могу начмеду Стрекозе помочь? Она говорит: "Ирина, мне сказали, вот вы можете это сделать". Надо было достать препарат, забыла, как называется, Курасорф по-моему. Он используется для новорожденных, когда у них не открывается дыхание. У мальчика было тяжелое ранение, схлопнулись легкие, и был необходим этот препарат. Он дорогой, много тысяч стоит, а в Донецке его нигде нет, говорит. Его надо найти, купить, а утром он должен быть уже в Донецке. Представляете? […] До 22-го года нас были единицы волонтеров. Это сейчас масса огромная, и казалось бы, это у нас должна быть масса подписчиков, но нет. Но я же это сделала тогда! Курасорф привезла буквально на утро следующего дня!».
Слаженными усилиями препарат за сутки был найден и доставлен из Москвы в Донецк. И таких историй у Ирины Ивановны накопилось множество. Оглядываясь из сегодняшнего дня на 10 лет назад, она с радостью отмечает, что все стало гораздо проще и устроенней, от лекарств до устройства на протезирование. Частные энтузиасты-волонтеры уже не решающая сила и не единственная надежда на спасение, но такое положение установилось только в последние годы. Тогда же, в эпоху бесправных и безнадежных Минских соглашений и непризнанных республик, всех спасали удача и неравнодушие. И однажды медицинская помощь понадобилась уже самой Ирине Ивановне – ей диагностировали онкологию.
«Я обнаружила ее у себя сама, полгода тянула резину … Потом подруга и говорит: "Ирка, так нельзя, давай поедем в онкоцентр". И я быстро прошла обследование, я знала, что у меня за диагноз. Ну и все, будем лечиться, а что делать. Ну и лечилась … мне очень было приятно, главное, что и пацаны обо мне не забывали, видео присылали мне с приветами. Ну замечательно…».
И как это и бывает, все то добро, что Ирина Ивановна делала для других совершенно бескорыстно, вернулось к ней, когда спасать нужно было уже ее. Друзья, знакомые, давешние подопечные помогали кто деньгами, кто добрым словом, навещали в онкоцентре. Ирина Ивановна и сама не собиралась сдаваться, сделав тюрбаны частью своего стиля и научившись жить и бороться со своей болезнью.
«Люди вылечили меня. Спасибо им огромное! Пусть каждому вернется его помощь сторицей! Вот потому, что без их помощи ну никак совершенно! И уже когда вены были пожженные, уже некуда было колоть, у меня много химий было – Оксана Ильинская из Питера мне купила порт-систему, тоже денег она стоит … а сейчас они есть в онкоцентре, сейчас их ставят! Счастье какое у людей, они могут получать лечение бесплатно! А я тогда все покупала. Но слава Богу! Я в ремиссии и надеюсь, что это еще продлится, думаю надолго. […] Я даже мужу говорила, вот ты ворчишь на меня другой раз, что я все мотыляю, на месте не сижу… А вот если б не моя деятельность, вот как бы я лечилась? […] Я бы просто сдохла!».
Люди должны знать
Постепенно Ирина Ивановна, победившая болезнь, переключилась с медицинской помощи на помощь передовой. Когда-то у нее была страница в Facebook (принадлежит компании Meta, признанной экстремистской в России), где она могла рассчитывать на огласку и успех сборов. Но страницу ей заблокировали, а Telegram-канал – «Ирина Полторацкая. За Донбасс» – она завела совсем недавно. Подписчиков пока мало, сборы идут с большим трудом, а помощь нужна по-прежнему и причем постоянно.
«Вообще надо, конечно, потихоньку завязывать с этим, а тут раз пацаны просят, надо им инкубатор, а он денег стоит сумасшедших. А тут "Фома" звонит, чуть не плачет с матюгом вперемешку, три буханки сразу у них ВСУшники спалили. "Хоть одну, я знаю, вы можете!" […] Я давно бы прекратила эту деятельность, мне уже, честно говоря, тяжело, мне 61 год, хочется уже больше тишины и покоя, с внуками бывать, хотя они уже не нуждаются в такой моей опеке, как раньше. Но пока пацаны обращаться будут, буду заниматься…».
В последнее время Ирина Ивановна была сосредоточена все-таки на своей книге. «Стоп» на описании похищении и плена оказался не единственным препятствием, которое ей пришлось преодолеть:
«Потом остановка была опять длительная – задумалась, а зачем я пишу? Кому это надо? Я смотрю новости, читаю "телегу", столько вокруг горя, я стольких друзей потеряла, вот этот весь ужас, что творят эти сволочи сейчас, как гибнут люди, какие пытки проходят? Господи, я такой бред пишу! Разве можно сопоставить то, что я сейчас пишу и то, что происходит сейчас? Но потом я решила, что надо закончить: что люди должны все-таки знать, с чего все начиналось. […] Так с горем пополам и дописала книгу.
Это знали наши люди, живущие на территории ДНР, ЛНР, что такое война. А большая Россия … у меня двоюродная сестра в Орловской области живет — она вообще ни сном ни духом, даже не знала, что со мной произошло. Она со мной дружила в "Одноклассниках", все слала мне открыточки и все! […] Для большой России вооруженный конфликт начался в 22-м году, а то, что он шел здесь с 14-го, мало кто знал, мало кто интересовался этой темой. Вот что обидно! Вот сейчас масса волонтеров, фондов появилось. А с 14-го года у нас единицы их были».
Первым читателем и рецензентом мемуаров, когда они только начинали писаться, стал писатель-фантаст Сергей Волков, частый гость фестиваля «Звезды над Донбассом». Он целиком поддержал Ирину Ивановну, уверив, что никаких правок в стиле и прочего не нужно, так держать. Когда встал вопрос о публикации, нашлось издательство в Донецке, готовое издать, но это удовольствие надо было полностью самостоятельно оплатить. И Ирине Ивановне, которая живет с мужем, не бедствуя – получают пенсию, и муж продолжает работать диспетчером на шахте – но не имея требуемой суммы, пришлось объявить сбор средств среди друзей и немногочисленных подписчиков, разумеется, не только за спасибо.
«… вот такой я плохой волонтер – другие покупают себе машины, а я на издание книги не накопила! – говорит она со смехом. – […] И пришлось мне опять к людям обращаться. Я говорю, ребят, публикую отрывки небольшие, очень хочу издать книгу. Кто пришлет 1000 и более, тому я вышлю книгу. И люди мне помогли!»
Самый большой вклад – 100 тысяч рублей – внес вместе со своей семьей один из многочисленных бойцов ополчения, которому Ирина Ивановна помогала с 2015 года. Теперь он сражается уже в рядах ВС РФ и нашел способ отблагодарить добрую женщину сполна.
«Я по фамилии поняла, кто это, тут же звоню его жене: "Юля, вы с ума сошли!", а она отвечает: "Ирина Ивановна, все хорошо, я так и знала, надо было как-то инкогнито. Это наше совместное решение"».
Почти весь небольшой тираж уже практически распределен между теми, кто жертвовал свою лепту на издание, еще 18 экземпляров издательство разошлет в крупные библиотеки. То, что останется, если останется после презентации, можно будет приобрести в частном порядке у самого автора. Но есть шанс, что будет и полномасштабное переиздание, реализации чего мы от души желаем Ирине Ивановне Полторацкой.
Как читатели могут убедиться, ее захватывающая дух история достойна того, чтобы как можно больше людей узнали о ней и через нее – о подвиге тех жителей Донбасса, которые не сдались за 8 лет и дождались и нового референдума, и вхождения в состав России, и постепенного налаживания жизни. Бои не стихают, и наша собеседница, как и прежде, вместе с другими людьми, подвижниками, продолжает приближать нашу Победу. Можно только восхититься ее силой воли и преклониться перед ее мужеством, которое не сломали ни плен, ни болезнь, ни безнадега вокруг, и ее большим добрым сердцем, по частичке которого она нашла для всякого, кто нуждался в ее помощи.